Берусь я рассказать всё в точности с тем, как мне рассказывал эту историю мой отец. Мне ещё мало годков! но честное слово, я запомнил всё слово в слово, и ни капельки не совру вам!
Жили мы раньше в Виктории, в столице её, в Герне. О, это великий город, скажу я вам. Великий и прекрасный. Нет его красивее во всем целом мире. Всё там было. Всё, что хочешь. И слёзы, и радость, и богатство, и бедность. Я рассказываю вам эту историю, чтобы поделиться историей своего происхождения… Не поймите меня дурно, просто некоторые вещи камнем висят на душе одинокого ребёнка.
Сейчас, когда я пишу эти строки, у меня за окном вечер, и воздух окрашен в жёлтый цвет, и, по-видимому, надвигается гроза. Надеюсь, это не помешает мне, так как я очень боюсь грома.
Что ж, вот я и начну. Мой отец в том году только окончил свой шестой класс, и ему только исполнилось двенадцать лет, и во время своей замечательной учёбы, которая, честно признаться, давалась ему так себе… он вдруг понял и окончательно решил для себя, что не его это дело: душа его лежала к путешествиям. Это было его призванием. Помните, как открывались новые земли, и как чтили новооткрывателей? Помните? Вот и он помнил. Тоже хотел таким стать. И это в наше-то время!
Кстати, пока не забыл, для большей достоверности, я буду прикладывать к своему письму отрывки из дневника, который вёл мой отец. Я его не видел уже целых два года, поскольку живу у своей тёти. Мне говорят, что он жив, и иногда в доме раздаются звонки, мне говорят, что это он, но никогда не зовут к трубке.
Довелось мне прочесть его дневник, хоть и некрасиво это. Знаю, и сознаюсь в своём преступлении!
Как говорил мне мой отец, лето тогда выдалось скучным, во всяком случае, первая его половина. Отца моего зовут Уолл, это сокращенно от Уолли. В то утро он позавтракал, и вышел, чтобы подыскать подходящий маршрут, которым удобно было бы отправиться в путешествие, которого он так и не совершил.
Он шёл, тщательно выискивая что-нибудь впереди себя. Уж не знаю, что он пытался там увидеть. Но удалось ему кое-кого разглядеть. Я назову эту девочку Патрисия, так же, как и он её звал:
«Я вышел в то прекрасное прохладное утро, когда всё окутано чем-то волшебным, и хочется, чтобы время застыло… Я только окончил свой завтрак, и, чтобы не упустить ни секунды, закрыл за собой дверь. Передо мной лежали дороги во все направления, я мог отправиться, куда только захочу! Но я ещё не успел решить, куда же я, собственно, хочу. Поэтому решил я начать с того, что просто прогуляюсь. Покинувши пределы своего квартала, отправился я к своему излюбленному проспекту Раушель. Там всегда очень красиво. Дорога там прямая и гладкая. Многие мили никуда она не сворачивала, а шла прямо, и только тени высоких пальм покрывали её поверхность. Изредка сбоку встречались маленькие кафешки, и небольшие ресторанчики, где можно было хорошенько перекусить. Но сейчас мне это было совсем ни к чему, я просто хотел насладиться свободой, которая открывалась передо мной этим утром. Прохожих было мало, и я мог хорошо разглядеть каждого встречного. Я старался сделать это незаметно, чтобы никого не обидеть. Думаю, меня тоже разглядывали, но меня это ни капельки не задевало!
Я направлялся посидеть на одной из скамеечек, чтобы хорошенько всё обдумать, но, подошедши, я заметил, что сидит здесь какая-то девочка. И я сел на соседнюю скамейку, и задумался о маршрутах. Я всё пытался представить, как они пролегают, и какими мне лучше воспользоваться. В своём уме я составил карту, которую с лёгкостью запомнил, не фиксируя её на бумаге. Во всяком случае, так мне казалось!
Когда я примерно сообразил что к чему, то направился к старой кассе одного из кинотеатров, купить себе билет на вечерний сеанс. Там стояла небольшая очередь, и билеты быстро раскупались. Я стал беспокоиться, достанется ли мне хоть что-то. Но, к счастью, я подоспел вовремя…
И я обратился:
– Мэм! дайте мне, пожалуйста, один билет на картину – «Сазерленд»! – сказал я. За мной уже выстроилась целая очередь, и я старался не обращать на неё внимание.
– Вам один? – отозвалась леди.
– Да, один, мэм.
– Вам точно один? – переспросила она. – Осталось всего два билета, молодой человек.
Мне больше и не нужно было, но я почему-то задумался.
Вдруг я ощутил на своём плече руку, и обернулся. Это была та девочка, которая сидела на скамейке рядом, пока я составлял в уме маршруты.
– Возьми два, – сказала она тихо, – сейчас я верну тебе деньги!
Я обернулся к старой леди, и сказал:
– Мэм, я передумал, знаете ли. Дайте мне, пожалуй, два.
Женщина заглянула за моё плечо, и одобрительно улыбнулась. Она протянула два билета, и я расплатился.
Я направился к выходу, и девочка тут же последовала за мной.
– Стой! – сказала она. – Стой же!
Я остановился и обернулся на её голос.
– А как же мой билет?
– А почему ты решила, что он теперь твой? – спросил я.
– А разве ты его не для меня взял? – спросила она испуганным голосом.
– Да нет, я взял его, пожалуй, на всякий случай. Не исключаю, что мне просто захочется посидеть одному. Чтобы рядом никого не было.
– Но ведь там будет полный зал! И разве так можно?
– Да, так можно…
И тут я не удержался.
– Что? Ты, что, улыбаешься! Дай, пожалуйста, мне билет, я очень хочу пойти на этот фильм!
– А знаешь, что? – сказал я. – Я дам тебе этот билет, если ты назовешь мне свое имя. Как тебе такая сделка?
– Хорошо. Меня зовут Патрисия, но все зовут меня Пати.
– А меня зовут Уолли.
– Уолли? Какое смешное имя!
– Может, имя и смешное, но билет ты свой теперь не получишь.
– Почему, Уолли? Я ведь назвала свое имя, так не честно!
– Нечестно, это смеяться над чужими именами! Вот, что нечестно!
– Прости, Уолли. У тебя прекрасное имя. Просто я раньше такого не слышала. Честное слово.
– Ладно, держи свой билет, – сказал я, и протянул его Пати. – Деньги мне не нужны.
– Спасибо, Уолли! Я правда не хотела.
Пати посмотрела на часы, которые висели на стене вестибюля, и сказала:
– Сейчас только десять, а фильм начинается в шесть вечера. Что ты будешь делать?
– Не знаю. Я ещё не решил. А ты что будешь делать?
– Мне надо сходить в библиотеку, вернуть две книжки. Пойдёшь со мной?
И только теперь я заметил, что в руках она держит какие-то книги. Как я их раньше пропустил?
– Пошли, Пати, конечно.
Мы вышли из вестибюля, и солнце тут же стало резать глаза.
– А ты всегда ходишь с такими книгами? – спросил я что-то дурацкое.