Познать весь мир в его красе отважатся, увы! – не все…
21 декабря 2012 года у меня случился личный Апокалипсис – я приземлилась в Касабланке. На макушке Африки, ближе к ее левому виску, так сказать.
Помните знаменитый фильм пятидесятых годов с одноименным названием? Романтика Голливуда сыграла со мной злую шутку: вопреки радужным ожиданиям, Касабланка оказалась вовсе непривлекательной. Романтикой тут и не пахло. Воняло, простите, отбросами и сточными водами. Город не имел ни малейшего отношения к Голливуду. Ни Хамфри тебе Богарта, ни Ингрид Бергман. Один на один с арабским Халифатом. Одна, точнее.
С первой минуты приземления я стремительно начала склоняться к мысли о своей ошибке в выборе цели путешествия. Аэропорт Касабланки оставлял желать лучшего, более чистого, менее темного. Не хватало освещения, давил низкий потолок, пугали мрачные лица мужчин в обменном пункте, толпящиеся на выходе, пахнущие некачественным бензином таксисты и редкие женщины, знающие свое место… Мне захотелось дать деру – назад, в Европу. Причем, сразу. Но трусихой я никогда не была. Переполнявшее мое нутро любопытство толкнуло на «подвиг», и я пошла на банк, как на амбразуру – получить за свои евро их марокканские дирхамы.
Указатели на арабском языке ясности не давали, и поезд в город я нашла лишь со второго захода, покинув здание аэропорта и снова войдя через контроль. Мой багаж пошел по замызганной ленте. Но тут вдруг из желающих войти в здание образовалась пробка. Мои чемодан и рюкзак с документами и наличкой, уже просвеченные, валялись без присмотра на транспортере, а я всё топталась у металлоискателя, в кольце мужчин, перегородивших мне обзор и доступ к моему чемодану. Его мог подхватить с транспортера любой желающий. Я задергалась, но мужские спины стояли плотной стеной. Постепенно поток двинулся, и я с облегчением взглянула на свой никем не тронутый чемодан. Это было первое разрушенное клише об опасном Марокко…
Билет на поезд стоил всего четыре евро. С липкого пола грязно-коричневого вагона не хотелось поднимать упавшую баночку вьетнамской «Звездочки». Но поднять пришлось – раскалывалась голова.
Через полчаса я уже катила по песочной площади перед вокзалом свой чемоданчик, преодолевая шок. Сесть в такси не рискнула, увидев колымагу, разваливающуюся, казалось, на ходу. Лучше уж ногами – надежнее.
Это и есть та самая Касабланка – мечта многих? Город огрел меня грохотом отбойного молотка, хаосом транспорта, пылью, мусором под ногами, изъязвленной штукатуркой стен и отсутствием названий улиц. План пути к отелю, найденный в интернете, я куда-то затыркала и теперь тыркалась сама в предполагаемом направлении. Обратившись к первому прохожему за помощью, я с тоской поняла, что подставилась: красные белки его глаз мутно провернулись вокруг оси моего чемодана. Не услышав ответа и поблагодарив за внимание, сопровождаемая внезапной тахикардией, я рванула по битым камням прочь.
Приморский город грубо опрокинул мои представления о красоте вообще и о красоте Востока, в частности. Нищета рельефно выступала на поверхности многомиллионного мегаполиса.
Где же они дорогу-то переходят? Никакой разметки в обозримой перспективе! Я метнулась наперерез потоку машин, находя в нем промежутки, то ускоряя, то замедляя шаг. Шла по наитию.
Потеряв ориентир и выдыхаясь, остановилась на пересечении улиц. Мой блуждающий взор перехватил седовласый прохожий приличного вида. Спросил на чистом французском, что ищу, и подсказал дорогу. Ага! Я дала кругаля, но все-таки шла в верном направлении. Спустя полчаса, истекая потом, увидела-таки вывеску своего захудалого отельчика «Манциль».
Полотенца в душевой висели страшные, изначально белого цвета, но сегодня серые. Спасибо, не дырявые! Теплой воды из душа ждала пять минут. Мыло не смывалось с тела. Пол оказался ледяным, а стены местами сколотые. Зато телевизор показывал несколько программ на разных языках!
Приняв ущербный душ, я прилегла на широкую постель и уже никуда не вышла – не столько от усталости, сколько от греха подальше. Слава Богу, был с собой бутерброд и вода. И даже фильм с Шарлоттой Ремплинг показали…
Выспавшись, я по будильнику встала, привела себя в порядок, расплатилась и без завтрака вышла в то, что именуется Касабланкой. Недостроенные, полуразрушенные бетонные дома вызывали чувство тоски и одиночества. Беспорядочный поток машин, убитые или отсутствующие вовсе тротуары, смытые разметки дорог; грязь, мухи, убожество, нищета… И на каждом шагу обман. В обменном пункте обманули на 78 центов. В отеле при оплате три раза вставляли мою карту в счетчик – и она, якобы, не действовала. Пришлось бежать в банкомат за „кэшем“. Прямо буддисты какие-то: здесь и сейчас им деньги подавай. Оплатила в итоге сорок евро (немыслимые деньги за такое надругательство) и надеюсь, что не в четырехкратном размере!
Рьяно желая покинуть разочаровавшую меня Касабланку, я взяла такси до вокзала за тридцать дирхамов. Но всё напрасно – толпа у кассы и всеобщая неразбериха не дали уехать в Марракеш ближайшим поездом. Автомат по продаже билетов, не изменяя общим правилам, потребовал оплатить «кэшем». Какая-то девушка с насурьмленными бровями вяло указала на банкомат. Я ринулась к нему. Банкомат встретил мою карту черным экраном, и я не понимала, выдаст он местную валюту, или только подло снимет ее со счета.
Высокий, плотного телосложения парень, увидев мои напряженные отношения с техникой, привязался:
– Давай помогу! Я тоже еду в Марракеш. Дай мне десять евро, а я тебе куплю билет за дирхамы, – говорил он на понятном мне испанском.
Но я ему всё равно не поверила. Десять евро, вроде бы, не ахти какие деньги, но в голове засела мысль: а ну как по пути добрый парень меня по-хитрому облапошит, а я и не пойму, как же ему это удалось. Восток – он ушлый. Бедность – не порок, но она толкает на то, чтобы стать порочным…
Боже, какая прослойка грязи на столе в уличном кафе, где я присела дождаться другого поезда! Обкуренные на вид мужики в кафе косились подозрительно. Хмурый дядька в джеллабе, сидящий за соседним столиком, предложил мне светскую беседу на французском. Здесь это официальный язык. Но я на нем не фурыкаю, а дядя по-испански – никак. Хотел было закурить, а я ему не дала: уйду, мол, месье, сразу от вас. Он, как ни странно, повиновался. Через несколько минут встал и протянул мне свой журнал на французском:
– Мадам, если бы вы читали по-французски, я бы вам оставил…
– Спасибо, месье!
Мухи облюбовали мой стаканчик с кофе. В радиусе ста метров – ни одной женщины. Мужчины вокруг такие строгие, будто все они поголовно – пророки Мохаммеды! Я чувствовала себя не в своей тарелке. В глубокой, мусульманской. Капуччино пила ложкой, дабы не касаться ртом края, а есть ли разница, кто знает? По-моему, тут повсюду – царство микробов.
