― Ну, хватит разговаривать, идём спать. ― Томный женский голос с ноткой раздражения, прозвучавший в моей телефонной беседе с мужем, на секунду ввёл меня в ступор. Ожидать настолько откровенной наглости я могла с той же вероятностью, с какой могла слепить снеговика в жару. Посмотрела на погасший экран смартфона, потом машинально пригладила волосы.
– Мне показалось, ― сказала я вслух. И мысленно добавила: «Такое только в сериалах бывает. Да ну, ерунда какая-то».
Когда до меня дошло, что после слов незнакомки муж оборвал разговор и не стал перезванивать, меня захлестнул панический страх. Я словно провалилась в полынью, и меня окружила тьма, холод, в кожу впились осколки льда, я старалась вдохнуть побольше воздуха и не могла. Случилось что-то непоправимое, и я не понимала, как поступить. Будто я бежала-бежала по хорошо знакомой дороге и вдруг с размаху налетела на стену, которой раньше на этом месте не было. В висках заныло, я прикрыла глаза и медленно выдохнула. Как же это всё неправильно, глупо и нереально. С нами просто не могло такого произойти! С нами? Или со мной? За семнадцать лет я слишком привыкла к понятию «мы».
– Вот так значит, вот так… ― шёпотом бормотала я. ― Ну что, Светлана Евгеньевна, соображай быстрее, что делать. Шевели мозгами. Когда дети проснутся, у тебя должно быть готово мало-мальски адекватное объяснение, почему папа больше не приедет.
Почему я сразу решила, что муж не вернётся? Ко мне пришло запоздалое прозрение, что родной человек мне лжёт. Лжёт тупо и неумело, как ребёнок, который перемазался вареньем и убеждает, что даже не знал, где оно стоит. В ту злосчастную ночь я позволила себе разреветься ― воспользовалась тем, что дети спят. Ревела долго. Не стану приписывать себе горе-горькое по поводу разбитого сердца. В тот момент меня занимало совершенно другое: сильнейшее чувство унижения. Как, как муж позволил, чтобы какая-то женщина так демонстративно сообщила о его измене? Да, в командировках у мужчин порой случается флирт или адюльтер. Но совестливые мужья всеми силами стараются это скрыть. Можно не обладать задатками мисс Марпл, чтобы понять: если он не стал перезванивать в попытке оправдаться, пусть и наспех, типа засиделся с друзьями, выпили, и жена товарища так неудачно пошутила. Кстати, я, скорее всего, на такое «купилась» бы, ведь я привыкла ему верить. Ну, выпили лишнего. Плохо, но не смертельно. В конце концов, он всегда пылко и с напором уверял меня в своей верности. На все расспросы отвечал: «Тебе показалось». Но теперь память угодливо подсовывала пазлы, которые к утру сложились в довольно паршивую картину.
Не люблю я эти дежурные фразы вроде: «мужчина уходит от женщины, а не от детей» и «мудрая жена всегда найдёт способ сохранить хорошие отношения». Если бы только знали те умники, которые твердят эти фразы ― словно они подписаны на группу «Статусы ВК», ― насколько спорны подобные заявления в реальности, это как советы для похудения от бодипозитивщика. В моём случае, уходя от женщины, мужчина спокойно уходил и от детей. Они мешали светлому образу девственника, который, сидя в келье, ждал встречи с той самой, единственной.
Заснуть я так и не смогла. Пошла на кухню в надежде, что чашка кофе избавит меня от ноющей боли в висках. Позабытый на столе смартфон уныло звякнул. Теперь мне казалось унылым всё, даже пейзаж за окном. Сообщение от мужа. На секунду я испытала настоящее облечение и посмеялась над своими ночными страданиями. Вот нагородила себе! Прямо смех. Надо будет Олегу рассказать, как я вчера истерила после звонка. Или нет, лучше не буду, а то стану выглядеть как ревнивая жена из комедийных фильмов. Он ведь каждый раз доказывает, что я всё придумываю. Он просто занят, очень занят, и всё.
Я до последнего придумывала для мужа уважительную причину.
Эсэмэска была короткой и до ужаса холодной. Удивительно, что смартфон не подёрнулся инеем, как трава при первых заморозках.
«Нам надо разойтись».
Минут пять я таращилась на экран. Это всё? То есть самый близкий человек не нашёл никаких других слов?
– Предатель! ― вырвалось у меня вслух.
Ещё и трус, если не нашёл в себе мужества сказать это глядя в глаза. Ну да, сообщение-то набрать легче. Отправил текст и вообще выключил телефон. Такое поведение можно простить подростку, но мужу уже тридцать семь лет, и у нас четверо детей!
Я не Скарлетт О'Хара, которая говорила: «Я подумаю об этом завтра». Мне надо было думать здесь и сейчас. Раз миллионы женщин проходили через похожую ситуацию, значит и я пройду. Обязана пройти, должна! Я смогу! Господи, как же мне плохо…
Потом меня часто спрашивали: «Ты что, не видела, кто рядом с тобой?» «Неужели человек мог так измениться?» Да много чего спрашивали, поскольку моя личная история стала достоянием общественности. Я постараюсь рассказать о своей жизни с того момента, как себя помню. И возможно, вы сами ответите на свои вопросы.
Оглядываясь назад, я представляю свою жизнь в виде матрёшки. В самой большой лежит фигурка поменьше, в ней ― ещё одна, и так пока не достанешь самую крохотную.
И вот я вижу маленькую девочку с огромными светлыми глазами, стоящую на стуле коленками. Она старательно раскрашивает картинку, высунув от усердия кончик языка и сдувая упавшую на глаза прядку волос. Девочка кажется такой трогательной и беззащитной, что мне хочется её обнять, как я обнимаю своих детей, и пообещать, что её никто никогда не обидит.
Когда в соцсети я написала, что родилась в Вышнем Волочке, то тут же получила ехидный комментарий: «Деревня она и есть деревня». И конечно, избитое умозаключение о том, что можно вывезти девушку из деревни… Глупый и неуместный снобизм. Самое смешное, что оставляли подобные перлы люди, которых аист нёс в Монте-Карло, но передумал и уронил за МКАДом, не долетев ни до Москвы, ни до Питера. Да судя по всему, и за МКАД долетел с огромным трудом.
Название Вышний Волочок у меня ассоциировалось с сереньким волчком, из известной колыбельной. Ложась спать, маленькая Света тайком заглядывала под кровать и поплотнее укутывалась в одеяло. Теперь серому волчку не оставалось никаких шансов. Да, я была совершенно не похожа на себя сегодняшнюю. Тихая, послушная мышка, которая всеми силами избегала повышенного внимания и с упоением возилась с куклами. Помню, даже пыталась шить и вязать. Ни то, ни другое меня не захватило, особенно когда, осмелев, я решилась на игру в казаки-разбойники. Но вот так запросто выбежать на улицу и включиться в игру я не могла. Почти у всех жителей посёлка были огороды. У нас тоже. И мы, дети, прекрасно знали: пока не выполнишь то, что поручено, гулять не пойдёшь. Вот так, без нудных поучений, одной лишь фразой взрослые приучили нас к дисциплине. Кстати, я ни разу не пожалела об этом, а напротив, была благодарна родителям. Дисциплина очень помогла мне с собственными детьми. Иначе я бы растерялась, когда стала многодетной мамой.
