Город – это люди. Одни приходят первыми на удобное и красивое место для жизни, чтобы основать, начать творить его историю. Другие оформляют эту дерзость, этот выбор, выпуская царственный указ или «Постановление Пленума ЦК». Имена третьих появляются на картах как ориентиры для гостей, путников и коренных. Еще одни – случайно оказываются в этой географической точке в конкретный момент времени, чтобы изменить силу притяжения земли, многовековой инерции, чтобы направить вращение хода истории совсем по другому вектору. Тогда само это «разломное», аномальное место, как правило, становится магнитом для сотен тысяч искателей себя и приключений. Тогда уже они начинают писать своими судьбами его летопись. На месяц, год или сорок лет. Когда они покидают эту часть суши, то навсегда уносят с собой совершенное и отраженное в памяти. Город – это истории людей. Живущих и живших в нем или даже только собирающихся включить в свою биографию эти координаты.
С 1957 года сургутские 61° 15′ 00″ с. ш. 73° 26′ 00″ пропустили через свои паспорта, трудовые книжки и сердца миллионы людей, передавая своим потомкам, а те – своим. В любой момент эта цепочка могла и может прерваться. Поэтому так особенно важны становятся музеи, книги, фотоальбомы и исследования, связанные с сохранением живой, устной истории города.
Еще и потому, что его «переоткрыватели» взяли на себя ответственность разрушить верхний культурно-исторический слой, чтобы на его месте создать часть своей цивилизации. «Атлантида» Старого Сургута исчезла под ковшами экскаваторами под оркестр из звуков строительных кранов, грузовых машин и сваебоев всего за двадцать лет. Ушла, чтобы вернуться в виде муляжей деревянных домиков, чугунных черных лис и крашеных оцилиндрованных бревен. Вернулась с иной записью в графе «дата рождения» и несколькими сверкающими обновками.
Однако ни они, ни блестящее нефтяное, газовое, торговое и технологичное будущее не завораживает настолько, чтобы успокоиться и обрести себя.
Редкие исследователи, неравнодушные горожане слышат этот вопрос из прошлого и пытаются найти ответ на него. В книгах, фотоальбомах, музейных выставках, на страницах интернет-порталов. Они помогают восстановить облик «Атлантиды» для любопытных путешественников и всех, кто не привык существовать в двухмерном, внеисторическом пространстве.
Посвященный 425-летию «Не-путеводитель» по «нефтяной столице России» – это помощник для таких внимательных горожан и гостей Сургута. Проводник по улицам и перекресткам его истории. Он для тех, кто хотел бы знать ответы на простые вопросы: почему мемориал в честь воинов, погибших в Великой Отечественной войне, в Сургуте появился только в 1968 году, а не в 1946-м, или что делает финское слово «Сайма» на современной российской карте города, или с какой избы в 1964 году начались слава и могущество одной из крупнейших нефтяных компаний России.
За двадцать восемь лет жизни в Сургуте (1986 – 2014) ответы на эти и сотни подобных вопросов мною были найдены. На двадцать четвертом году обитания в городе их накопилось предостаточно, чтобы водить экскурсии по нему, писать статьи и вести радиопередачи на исторические темы. Никто меня этому не учил. Но делать это было легко и приятно. Ведь история города разворачивалась на моих глазах, творилась руками моих родителей, их поколения и тех, кто приехал до них, в песчаные и комариные 60-70-е годы. На моих глазах направления становились улицами, пустыри – дворами и кварталами. То тут, то там открывались смешные и добрые памятники, появлялись уродливые здания, типовые школы, церкви, магазины или нетиповые офисные центры. То, что упустил, не знал – об этом спрашивал у старожилов, журналистов, краеведов, учителей: Ивана Захарова, Лилии Цареградской. За эти и предшествующие «прогулочному» периоду году жизни были и часы работы в городском и областном архивах, библиотеках. Сколько потрясающих находок было сделано при изучении семейных фотоальбомов! То, что для одних было скучным и бытовым, при правильном разглядывании превращалось в сокровища. Ими и делился с гостями, участниками проекта www.osurgute.ru из Москвы, Челябинска, Санкт-Петербурга, Омска, Екатеринбурга, Новосибирска, Тюмени, Берлина, Дублина или Небраски Эти же исторические зарисовки звучали в эфире радио «Серебряный дождь» (88,6FM) или цикле передач на портале www.siapress.ru. Этими же рассказами об улицах, закоулках, археологических памятниках, рынках, сохранившихся «деревяшках» начала ХХ века, памятниках и, конечно же, людях, творивших историю города, я поделюсь на страницах своего «не-путеводителя». У моих прогулок-поездок никогда не было привычных начальной и конечной точек. Так было удобно гостям. Но ведь история, которую я люблю и в которую влюблял своих попутчиков, начиналась не с центральной площади у администрации или двери краеведческого музея. Она встречала и встречает того, кто поднимает глаза от планшета и оглядывается по сторонам. Еще больше прошлое раскрывает своих тайн тому, кто умеет задавать непростые вопросы и внимательно слушать.
Для тех же, кто любит читать очерки о людях и научные исторические статьи, во второй части этой книги я собрал все, что было написано в годы подготовки диссертации, сотрудничества с газетой «Нефть Приобья», журнала «Кристалл» и работы в лучшем сургутском еженедельнике «Новый город». Эти заметки, очерки и статьи созданы в том числе и для того, чтобы читатель чуть больше узнал о месте, которое он по стечению обстоятельств называет своим домом, местом работы или еще одним адресом на карте путешествий. Для того, чтобы услышать живые голоса истории, в третьей части книги собраны ранее не публиковавшиеся письма и интервью с ветеранами геологии и нефтепромыслового дела. Несколько слов о фотографиях, картах, иллюстрациях, без которых действительно сложно представить, каким был Сургут еще 30—50 лет назад. Часть из них – это снимки из семейных архивов, собранные во время журналистских интервью и работы над диссертацией. Наиболее любопытные и эффектные «карточки» – коллажи старого и нового города – сделаны для выставки 2015 года руководителем арт-пространства «Порт» Юрием Семенковым. На страницах этого проекта можно встретить и фотоснимки двух талантливых сургутских фотографов Александра Андриенко и Алексея Андронова. Еще один важный момент. Этот сборник писался и составлялся вне Сургута. Почти пять лет я живу в Калининграде. Он похож на «нефтяную столицу» России. Масштабом и временным характером отношений большинства живущих в нем с местом обитания. Поэтому за эти годы мне удалось ответить еще на несколько непростых вопросов. Что такое Сургут? В чем его особенности? Может ли он повторить судьбу «Златокипящей Мангазеи», прошедшей путь от зарождения до упадка за 80 лет? (глава «Ключи от города»). Эта отстраненность или удаленность помогла избежать присоединения к чьей-либо партии. У этого «не-путеводителя» нет заказчика в лице администрации или корпораций. Лишь повод – 425 лет с момента издания указа Федора Иоанновича об основании града Сургута. И напоследок. Почему все-таки пишу не путеводитель? Уверен, что как раз такой продукт создавать за 3000 км от места действий невозможно. Ведь даже элементарно советовать, где остановиться, пообедать или «не по-сургутски» повеселиться я вряд ли смогу. Слишком много новых мест появилось на карте, да и другие проекты пока справляются с такой справочной задачей. Мне же все-таки хотелось создать первый сургутский «прогулочник» и снабдить его необходимыми комментариями и «исходниками».
