Кэрин Брокетт высматривала хорошее местечко на битком забитой доске объявлений в универсальном магазине «Баттриз». Местечко, до которого она сможет дотянуться и которое наверняка заметят многочисленные мамаши, то и дело входящие сюда и выходящие отсюда. Одним словом, правильное местечко. Она бережно вручила тяжелый четырехдневный труд своей сестренке:
– Не урони.
– Не уроню, – Джени, не снимая варежек, сжала карточки в руках, а Кэрин принялась передвигать объявления на доске. Питер в это время носком ботинка катал туда-сюда магазинную тележку. Прежде чем сдвинуть в сторону четыре предложения об услугах – кому захочется чистить свои ковры прямо перед Рождеством, к тому же уж их-то объявление точно важнее всех – одиннадцатилетняя девочка немного замешкалась, читая надпись о бесплатных котятах. Их было два, оба белые, а всем ведь известно, что именно белые – самые смышленые.
Джени поежилась, потому что двери открылись и холодный воздух облаком ворвался внутрь. Кэрин взглянула на двух тетенек, прошедших мимо них, чтобы взять тележки. Нет, эти – слишком старые.
– Тебе точно ничего за это не сделают? – спросила девчушка.
– Точно, – отвечала Кэрин, и младшие брат с сестрой поняли, что с ней лучше не спорить. – Я убрала эту скукотищу вот сюда и освободила место посредине. Давай одну, – и Джени послушно протянула ей карточку.
– Чепуха, – выкрикнул пацан, взявшись попинывать другую корзину на колесиках, – у тебя дурацкая ерунда, а ты…
Кэрин пронзила его предупреждающим взглядом:
– Попробуй только обозваться!
– Захочу – и буду! – сказал он, засовывая руки в карманы. – Ну когда мы домой-то пойдем?
– Скоро.
– А можно нам игрушки посмотреть?
– Это же гастроном, Пит, – сказала Кэрин, подсовывая угол своей голубой карточки под объявление об услугах какой-то страховой компании и подкалывая той же, красного цвета, кнопкой, – а не детский мир.
– Но у них ведь есть игрушки, – робко возразила Джени, – правда, не все, но некоторые есть.
– Ну можно я пойду посмотрю?
– Погоди минуту, – теперь ей нужно удостовериться, что все выполнено в точности верно.
– Сколько еще дней осталось?
– Десять, – ей незачем спрашивать, что он имеет в виду. Ему еще пять лет, а уже декабрь. Время на исходе.
Питер вздохнул:
– Та-ак долго-о, – он, насупившись, смотрел на свою большую сестру, – а точно все выйдет как надо?
– Подождем – увидим, – Кэрин отступила назад, внимательно осматривая свою работу. Она набрала их в школе на компьютере и нарочно озаглавила жирно. Так-то они наверняка привлекут внимание, да и смотрятся лучше, чем написанные от руки, когда сразу видно, что писал ребенок.
– А где дядя Джо?
– В кафе, – она сказала дяде, что они пойдут кое-что купят к Рождеству, а он так заболтался с официанткой, что не заметил, как племянница приклеивает голубенькую бумажку на информационную витрину, рядом с другими важными объявлениями, – скоро пойдем обратно.
Джени переминалась с ноги на ногу:
– У меня уже пальчики на ногах замерзли!
– Ну, вот и все. Пошли, – Кэрин взяла у сестренки оставшиеся две карточки, а затем схватила голую руку Питера, – ты опять варежки потерял?
– Они у меня в кармане.
Она провела ребятишек по магазину, до того ряда витрин, где были выставлены всякие бейсбольные штучки, солдатики и головоломки.
– На игрушки можете только посмотреть, – проговорила Кэрин, – покупать все равно ничего не будем.
– Вон Санта идет, – заметила Джени, – да ведь?
– Точно, – только бы дядя Джо не забыл вовремя отправить выбранный по каталогу заказ. Как жаль, что Кэрин не четыре года, как раньше, когда и она верила в Санта-Клауса. Да и намного легче было бы, не то что сейчас, когда она, самая старшая, всегда должна быть во главе и обо всем заботиться.
Дав малышам драгоценные четыре минуты, чтобы поглазеть на игрушки, она потащила их к выходу. В этой части магазина было полно женщин, стоящих в очереди в кассу, с тележками, доверху наполненными съестным и еще много чем, в ярких обертках – всем тем, что делает Рождество таким волшебным. Может, сказать дяде Джо – вернемся сюда и накупим леденцовых палочек?
– А наша мама пекла печенье? – спросила Джени.
– Да, – сказала Кэрин. Становилось все труднее припоминать те года. – Полным-полно, с зелененькими горошками и серебряными шариками сверху.
– Ого!
Прежде чем выйти, она остановилась и глянула – а вдруг кто-нибудь да читает уже ее объявление, однако у того края доски не стоял никто. Кэрин заморгала от внезапно нахлынувших слез. Нет-нет, она не заплачет. Ни за что, никогда. Это маленькие плачут, а ведь она, Кэрин Брокетт, уже совсем взрослая, об этом всем известно. Ее уже даже никто не спрашивает, что она хочет на Рождество. Ну и пусть, она и сама всего этого добьется.
– Самая дурная из всех дурех на свете торчит вот на этой стоянке в Монтане, – так и сказала Сильви Смит своему сыночку. Но малыш и глазом не повел, так был занят. А кто обедать-то за него будет, пусть и поздно? Пожалуй, не стоит ей вот так сидеть в быстро остывающей «Мазде» и самой с собой разговаривать, еще подумают те, кто проходит мимо, что она придурочная какая-нибудь, да и, наверное, они правы были бы, особенно если б знали, что с ней произошло за последнюю неделю.
Она смогла бы объяснить свое поведение депрессией, последовавшей за разводом. Или выдумать, что разговаривает сама с собой, потому что так поступают все матери-одиночки, из-за того, что их просто некому выслушать. Можно все свалить на декабрьскую поездку в Виллум, Монтана, предпринятую из-за внезапно и отчаянно нахлынувшей волны дурацкого оптимизма. А еще – сказать, что надеялась на другое чудо, то, что последует за чудом деторождения. Только вряд ли кто поймет.
– Вот что происходит, когда мамочки жадничают, – сказала она сыночку, осматривая, все ли у него подоткнуто, уютно ли ему там, в ее старом джемпере от лыжного костюма, тепло ли, а он уже отрывался от груди, стало быть, наелся, – а еще такое случается, когда мамочки остаются без работы и денег.
У-у, не только без денег. Их-то на комнатку в мотеле и еду хватит, если себя поприжать. Да и на бензин, чтобы добраться домой, есть деньги, только вот дома нет, как нет и работы. А она так лелеяла надежду, что обретет новый дом в Виллуме, городке, пятном шлепнутым посреди Монтаны, столь крохотном, что о нем и люди-то в большинстве своем не слышали. И вот – не повезло.
