Куда бредешь без страха и отчаянья,
Двенадцать подвигов исполнивший герой[1]?
Эриний[2] почерк, зримый в примечаниях,
Не пустит от себя тебя домой.
«Когда-то, много-много лет назад…» Именно так, возможно, и должно было начаться предисловие к данному сборнику. Однако мне, автору-женщине, крайне не хочется осознавать, что всё это происходило действительно много-много лет назад. Поэтому начнем иначе…
Когда я училась в школе, наш невероятно строгий, но вопреки этому оставшийся в памяти самым лучшим учитель русского языка и литературы, Ирина Николаевна Бочкарева, дала нам на лето расширенный список чтения. Среди прочих произведений значилась «Божественная комедия»[3] Данте Алигьери.
Эта «макулатурная»[4] книга с острым профилем Сурового Данта[5] на обложке к тому моменту уже давно подманивала меня к своим страницам, поэтому список летнего чтива был закономерно со всей торжественностью открыт именно этим шедевром Мировой литературы. Открыт и… возведен в ранг кумира.
Мне, 15-летнему подростку, тогда впервые открылся мир Примечаний! К одной лишь «первой песни» первой книги Комедии «Ад» мелким, едва ли ни 8-ым, кеглем прилагалось более 130 примечаний М. Лозинского!
Тогда я впервые осознала, что мир вокруг нас един, и что ткань художественного произведения неразрывно связана со всей махиной и всей мощью истории, контекста, обстоятельств, литературных и культурных аллюзий, и, что самое главное, незнание даже самой мало-мальски незначительной, «попутной» детали может существенно обеднить наше восприятие текста: не зная чего-то, мы недополучаем то, что автор щедро протягивал нам, своим читателям. Тогда, в 15 лет, меня «ошарашило» осознание того, что на аккуратненькую, компактную терцину[6] может прийтись до 5–6 примечаний, а следовательно, значение тех строф без помощи М. Лозинского читатель в эпоху «до Интернета» мог бы в полной мере и не осилить!
«Божественная комедия» влилась в меня тогда взахлеб. Примечания М. Лозинского кололись, но поддавались нескончаемым списком оживавших недоброжелателей Данте и не благоволивших великому флорентийцу[7] Пап Римских[8]. Этот симбиоз Данте и его «пояснителей» навсегда научил меня читать книги с карандашом в руках: незнакомые или смутно осознаваемые как многозначные слова и выражения автоматически тянут теперь к словарям и энциклопедиям…
Появление Интернета в зоне постоянного доступа на расстоянии вытянутой руки сделало поиск информации «ручным» – знание перестало быть привилегией избранных и печатью вхожих в библиотеки. А примечания все так же помогают любопытным расширить границы видимого мира.
Он рядом – только загляни.
– Господь, Спаситель мой! Осанна в Вышних[9]!
Не хватит силы, вновь упав, восстать…
Один лишь Ты молчащую услышишь!
Подай совет – верни мне ум и стать!
– Дитя Моё, ведь выбор – это сложно:
Слаб человек – прими это, любя.
Весь Мир и Жизнь отдать ему ты можешь,
Но трижды выбирают не тебя[10].
Жить по чести или честнее,
Не впадая в самообман?
Сердце пылкое – ум вернее:
Точно ль Богу несешь корван[11]?
Честь – достоинство, честность – правда…
Кто сказал нам, что путь один?
Кто сказал, что не будет завтра?
Кто не судит, тот не судим.
Есть мужчины, которые прикосновеньем
Вживляются в ДНК.
Есть такие, которые взглядом мгновенье
Растягивают на века.
После них ты пуста – разыграют в орлянку[12],
Иль тело пойдет ко дну…
Отчего же не дал мне Морфей[13], мой Ангел,
Таблетку выбрать одну?
Ах, принцессы бывают разные:
Кто-то с туфелькой, кто-то с яблоком…
Ну а мне бы горох с матрасами[14],
Чтобы в них залечь с тобой рядышком,
Чтоб травить всю ночь байки дивные,
Хохотать в зарю да соседей злить
И без повода чтоб с причиною
Из гороха суп нам потом сварить.
Вытерла Ночь астероидов слёзы –
Что сверху видит Она?
Пугио рвет виноградные лозы:
Выпей-ка, путник, вина.
В кесарей так же вонзались кинжалы,
Как и в солдата плечо.
Руки предатели намертво жали
Холодно и горячо.
Девичьи слезы – подпитка морская –
Тянут собою на дно
И если кровь не водица людская[16],
То это точно вино.
Твое утро с другой, Милый?
Твое утро с чужой, Родной?
Я же снова ревную нехило
И борюсь с накатившей волной.
Вижу статус «в сети» – маюсь
И разбить зеркала боюсь…
Как убить тебя хочется – каюсь!
Но… «Обнять бы опять!» – молюсь.
Не пылает дракон на ципао[17],
В сундуках все подарки давно…
С моего же согласия дали
Свахе полное имя моё.
Что ж о письмах жалеть и обрядах,
Иероглифы «Си» рисовать?
Не примерить девичьих нарядов,
Вазу из черепков не собрать.
Видно, было петард маловато,
Взяли дату не ту невзначай…
Я сама пред собой виновата,
И сама я налью себе чай.
– Почему ты не спишь, Красавица?
Что так рано открыла глаза?
– Захотелось к реке отправиться:
На осоке густая роса.
В ней омою я очи ясные,
Не оставив от сна ничего,
На устах своих Солнце красное
Чтобы с именем встретить Его.
Что ты снишься мне, милый, тревожно?
Не решаешься что мне сказать?
В мои мысли вошел осторожно
И остался в постели лежать.
Нет ни шуток, ни прикосновений:
Нужно что-то другое успеть…
Твоя очередь – лечь на колени,
А моя – колыбельную спеть.
Вкусом слёз не расстрою солёным,
А приглажу за прядию прядь,
Чтоб ты встал от меня окрыленным
И чтоб снился с улыбкой опять.
Знаю, что снова я буду плакать.
Знаю, что снова паду к иконам.
Знаю, что снова вернутся страхи.
Знаю, что снова мне будет больно.
Но Несмеяной[18] совсем уж тошно
Стоя глядеть на тебя в окошко.
Дай прикоснуться – скажи, что можно!
Дай не «дожить», а «пожить» немножко!
В век скоростей желаний много –
До Солнца хочется достать,
Жар-птицу, рог Единорога[19]…
И часть себе – царям под стать.
Но обретя, что будем делать:
Как сохранять и чем кормить?
И на того, кто нам поверит,
Души ли хватит, чтоб любить?
Не стоит брать всего, что хочешь,
Не нужно пробовать всего:
Балют[20] не стану есть я точно,
Не сдам младенца в Гришнешвор[21].
И, чтобы не попасть в инферно[22],
Не стану убивать котят.
И не попробую, наверно,
Ни джанк, ни лизер[23], ни… тебя.
На все желания твои кивала: «Да!»
Во все фантазии вплеталась горячо
И никогда (ты слышишь? Вспомни!), никогда
Не убирала своё верное плечо.
Я соглашалась; даже в дни больших потерь
Отказа не было. «Мы сдюжим!» – был ответ.
И лишь когда закрыть хотел ты дверь,
Моё незыблемое вдруг услышал «Нет».
Да, я всё муз терзаю –
Покоя не даю,
Их триггером пугаю,
Мотивами кормлю…
Резвятся мои музы,
Шершавят пальцекисть…
А мне б у дяди Фрунзе[24]
Гранит науки грызть.
И что ни стих – молитва,
Акафист и кондак[25].
Мне в Шамордино[26] жить бы…
Прости, но как-то так.
«Вы замечали, что вода по трубам…»
Вы замечали, что вода по трубам