Из холодного ноября в теплый
Я прилетела в Анталью осенью 2009-го. В Москве был типичный серый ноябрь – промозглый, дождливый, со слякотью под ногами и низким небом. В Анталье светило солнце, за домом росли апельсины, из которых по утрам можно было выжимать сладчайший сок, люди вокруг улыбались, можно было гулять вдоль моря, дышать солеными брызгами, любоваться зеленью в горах, и обратно в Москву почему-то совсем не хотелось. И я не вернулась.
Кажется, тогда еще не было всех этих модных тренингов и коучей, которые рекомендуют тебе жить сейчас, стих «Надо жить у моря, мама» Веры Полозковой не стал еще трендом, а название его не ушло в хештэги. А, впрочем, какие хештэги, если не было еще даже соцсетей, в которых можно было бы демонстрировать свою сложившуюся жизнь под пальмой у бассейна. Было только ощущение, что так правильно.
Пару месяцев я занималась тем, что изучала свое новое место жительства – каталась туда-сюда по достопримечательностям, которых в регионе Антальи оказалось внезапно много, читала статьи, составляла маршруты и планы дальнейших вылазок. Пока искала информацию об очередном турецком городе, случайно наткнулась в сети на новый на тот момент русско-турецкий проект «МК-Турция». Почитала их статьи и написала в редакцию: «Ваши статьи – говно, я могу лучше». Так, неожиданно для себя, я устроилась на работу по профессии – журналистом.
Я писала о культуре и истории турецкой земли, об интересных местах, достопримечательностях и традициях. И эта тема поглотила меня настолько, что спустя годы я занимаюсь все тем же – рассказываю людям о Турции в статьях, роликах, организованных мной турах, а теперь и в книге. Сама того не заметив, я стала амбассадором всея Турции. Моя библиотека состоит исключительно из книг по истории и искусству, любые мои выходные – это всегда прогулка по античным руинам. Как эта страна так ловко заманила меня в свои сети?
Прошло почти 15 лет с того момента, как я решила остаться в Анталье. И вот я иду по набережной Коньяалты, щурюсь на солнце, смотрю на море и думаю о том, что все это было точно таким же и сто, и тысячу, и десять тысяч лет назад – солнце, море, горы. И люди были такие же. Они носили сандалии вместо кед и туники вместо джинсов и футболок, но внутренние их желания – власти, денег, любви и счастья – были точно такими же.
Средиземное море на турецком называется Акдениз, что значит «белое море». Говорят, что оно получило свое название за то, что в ранние утренние часы кажется белым из-за окутывающей его светлой дымки.
И меня уносит мыслями дальше – а что же моя Анталья? Какой она была 100 лет назад? А тысячу? Какие люди здесь жили? И что они оставили после себя? Что останется после моей жизни? Может быть, только эта книга, погружающая вас, вслед за мной, в историю одного из самых незаслуженно обделенных вниманием городов.
Если заговорить о культурном наследии в Турции, то все с ходу назовут Стамбул, кто-то вспомнит Каппадокию или Эфес, может быть, заядлые любители истории назовут еще пару античных городов вроде Пергама или Милета, и уж точно никто не скажет, что в поисках исторических достопримечательностей стоит отправиться в Анталью.
Впрочем, в русскоязычном мире Турция в целом пока мало у кого ассоциируется с культурным туризмом. Так получилось из-за того, что само государство долгие годы осмысленно развивало здесь именно курортное направление.
В 90-е Турция инвестировала крупные суммы в рекламу курортного туризма, направленную на туристов из СНГ. В этот момент россияне начали выезжать за границу, а в Турции появились первые отели, работающие по системе «все включено», что весьма привлекало не слишком обеспеченных на тот момент российских граждан.
И до сих пор Анталья для большинства приезжающих – это все еще просто курорт с пачкой отелей разного уровня звездности, работающих по системе «все включено», и ничего более.
Я помню это недоумение на лицах друзей и родственников: «Ты что, в Турцию переехала? Фу, зачем? Замуж за турка, что ли? Нет? Почему тогда именно Турция?»
Я терпеливо водила их за ручку, показывая красоты Антальи, рассказывала истории и видела, как их мнение менялось день за днем. Они увидели Турцию другими глазами – с ее богатым историческим наследием и развитой современной инфраструктурой, с ее открытыми людьми и вкусными помидорами, с культурой многочасовых завтраков и невероятным отношением к детям. Почти все мои близкие полюбили Анталью, а кое-кто даже переехал вслед за мной или по крайней мере приобрел себе курортную недвижимость у моря.
История Антальи – это 2200 лет непрерывного существования, бесконечных войн и перемирий, смены правителей, возникновения и краха великих империй, строительства и разрушения.
Если я задамся целью рассказать вам обо всем в мельчайших подробностях, мне не хватит жизни, чтобы написать, а вам сил, чтобы прочитать подобную книгу.
Поэтому в моей книге вы найдете только те истории из жизни города, которые мне самой кажутся любопытными и достойными вашего внимания.
Для тех, кто захочет прогуляться по городу с целью увидеть достопримечательности, которые я описываю, в конце книги есть карта и постраничная навигация.
Этот бесконечно красивый город живет внутри меня, мое сердце бьется в его ритме, моя кровь соленая ровно на столько процентов, на сколько это море. Я с легкостью прощаю ему эклектичное архитектурное несовершенство, горячие июльские ветра, слишком шумных порой жителей и все другие недостатки, как прощаем мы их тем, кого безумно любим. Надеюсь, мне удастся и вам подарить немного любви к Анталье.
Анталья – это не только сам город (кстати, весьма большой), но и название региона. И здесь на протяжении веков разыгрывались такие значимые исторические события, что мурашки бегут по коже, а перед глазами всплывают образ учительницы истории, карта Древнего мира и мысль: нужно было все же слушать на уроках повнимательнее.
Многим кажется, что Анталья – это какой-то курортный поселок. Но население Антальи – 1,3 миллиона человек.
Первым следам проживания людей в этом регионе примерно 550 тысяч лет. В пещере Караин рядом с Антальей люди жили во времена палеолита, неолита, в бронзовом веке, и вообще такая популярная долгое время была пещера. В ней были найдены самые древние в Анатолии останки человека и всякие предметы примитивного искусства – разное, на что в музее смотреть не особо интересно, но ученые обычно говорят, как это важно для науки.
