Составление и вступительная статья
Екатерина Ключникова
Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.
© Ключникова Е. В., составление, 2008
© Ключникова Е. В., вступительная статья, 2008
© Издательский дом «Классика-XXI», 2008
* * *
Воля к власти – самая внутренняя сущность бытия.
Фридрих Ницше
Взяв в руки эту книжку, многие подумают, что нет более далеких областей, чем музыка и власть. И это неудивительно: если власть ассоциируется с бренными и не очень порядочными делами, с кознями и интригами, то музыка воплощает идеал возвышенного, вечного и прекрасного и на первый взгляд никак не пересекается со сферой власти.
Однако это не так. История показывает, что судьбы правителей и музыкантов всегда были неразрывно связаны друг с другом. Их отношения очень часто напоминали «бразильский сериал» – от любви до ненависти всего один шаг.
С одной стороны, монархи, стремясь продемонстрировать всему миру свое величие, требовали к своему двору самых лучших музыкантов и осыпали их золотом. С другой стороны, блеск власти манил музыкантов и часто становился поводом для написания того или иного произведения. Вспомним, как много музыки создано «на заказ», по случаю какого-либо торжества в венценосных семействах.
В этой книжке собраны исторические анекдоты, в которых гении окажутся закоренелыми революционерами, выставляющими на посмешище своих правителей, и в то же время ловкими интриганами и даже одаренными политиками.
Прочитав этот сборник, вы узнаете о том, какую музыку любили знаменитые правители, как классика использовалась в политических целях и кто с ее помощью значительно улучшил свое материальное положение.
Разделяй и властвуй: античные правители и музыканты
Однажды некий древнеримский полководец пригласил известного флейтиста, чтобы тот помог ему достичь консульства. Они вместе обходили избирателей. Но в конце концов музыкант обманул своего хозяина: он сам хотел занять высокий пост. Все вознегодовали, но полководец только рассмеялся.
– Дураки мы, – сказал он, – что столько ждали помощи от флейтиста. Мы должны были обращаться не к людям, а к богам.
* * *
Взявши в плен знаменитого флейтиста Исмения, полководец Атей велел ему сыграть на флейте. После его выступления все пришли в восторг.
Но Атей сказал:
– Клянусь, ржание коня для меня приятнее!
* * *
В ранней юности Александр Македонский обучался игре на кифаре.
Учитель велел ему ударить по одной струне, как того требовала мелодия, а Александр, показав на другую, сказал:
– Что изменится, если я ударю вот по этой?
– Ничего, – ответил учитель, – для того, кто готовится управлять царством. Но многое – для желающего играть искусно.
Остроумный ответ мастера был связан с известной легендой об учителе Лине.
Согласно преданию, Лин также преподавал музыку маленькому мальчику. А звали его Геракл. Во время урока, когда Геракл играл на кифаре и взял неправильную ноту, учитель рассердился. В ответ на это раздраженный Геракл ударил учителя плектром и… убил.
* * *
Однажды известный кифарист играл перед полководцем Антигоном.
Царь постоянно делал ему замечания:
– Подтяни крайнюю струну… Поправь среднюю…
Наконец кифарист не выдержал и воскликнул:
– Пусть тебе, царь, никогда не будет так плохо, чтобы пришлось превзойти меня в этом искусстве!
* * *
Как-то раз царя Пирра спросили:
– Кто лучший флейтист – Пифон или Кафасий?
Пирр подумал и ответил:
– Лучший… полководец – Полиперхонт.
* * *
Кифарист Тимофей надеялся получить от царя Архелая большое вознаграждение за свою игру, а получил мало и явно был недоволен.
Однажды на пиру он начал исполнять свой напев, явно с намеком: «В серебре землеродном – слава твоя…»
Архелай не выдержал и ответил:
– А просьба – твоя…
* * *
В давние времена за неодобрительный отзыв о песнях императора один музыкант угодил в тюрьму. Отбыв срок наказания, бедняга был приглашен к «высочайшему» автору.
– Ну-с, любезный, что вы скажете о моем творчестве на этот раз? – спросил правитель.
Тяжело вздохнув, несчастный обернулся к слугам:
– Арестуйте меня!..
В двадцать пять лет Франсуа Куперен стал органистом капеллы Людовика XIV и придворным преподавателем музыки в королевской семье. Это означало, что Куперен должен был соблюдать все правила придворного этикета. Музыкант выполнял все требования:
– Обязательно ходить в парике? Пожалуйста.
Игра на клавесине входит в мои обязанности? Хорошо, в добрый час!
Плата налогов? Слушаюсь и повинуюсь!
Только не игра в карты!
Все высочайшие приглашения принять участие в этой игре Куперен вежливо, но настойчиво отклонял, говоря при этом:
– Сир, как я могу играть честно? Ведь я даже не отличаю короля от валета!
* * *
Первое представление оперы Моцарта «Похищение из сераля» состоялось вопреки интригам завистников. Некоторые современники сочли музыку грубой, и даже покровительствовавший композитору император Иосиф I заметил автору:
– Слишком хорошо для наших ушей и чрезмерно много нот, милый Моцарт.
На что композитор ответил с достоинством:
– Ровно столько, сколько нужно, ваше величество.
* * *
Когда вундеркинд Моцарт давал свои триумфальные концерты в Вене, он имел возможность осмотреть императорский дворец. В одном из залов мальчик поскользнулся на блестящем паркете и упал. Юная Мария Антуанетта, тогда еще эрцгерцогиня, оказалась поблизости и поспешила ему на помощь.
Моцарт поднялся с ее помощью на ноги, привел себя в порядок и с достоинством сказал:
– Сударыня, вы очень добры ко мне. Когда я вырасту, я на вас женюсь.
Юная эрцгерцогиня со смехом пересказала этот случай своей матери, императрице Марии Терезии.
Императрица заинтересовалась им, велела привести к ней маленького вундеркинда и спросила:
– Почему ты хочешь жениться на моей дочери?
Мальчик ответил:
– Из чувства благодарности, ваше величество.
* * *
Несмотря на то что Алябьев жил в ссылке, его произведения были хорошо известны московской публике. Его приятель композитор А. Верстовский был главным человеком в Большом театре, и на афишах то и дело появлялись сочинения опального Алябьева, которые были обозначены инициалами А. А.
Однажды начальник Тайной канцелярии Его Величества доложил Николаю I, что за таинственными инициалами скрывается сосланный Алябьев.
– Неужели? – рассеянно отозвался император. – Это который «Соловья» написал?
– Так точно, ваше величество.
– Недурная вещица…
– Однако какие мне долженствует принять меры, ваше величество, для пресечения сей дерзкой деятельности?