В мир абсурда Андрей попал в семнадцать лет. Тогда он учился на первом курсе юридического и преподаватель порекомендовал всей группе прочитать роман Франца Кафки – «Процесс». Многие проигнорировали рекомендацию старого, заслуженного юриста, но не Андрей. Проза, вскрывающая противоречия окружающей действительности, сильно подействовала на молодого человека.
Сначала он шутки ради стал записывать в блокнот разные нелепицы, происходящие с ним и его друзьями. Доска объявлений в ректорате, реклама на улицах, реплики работников районной поликлиники, сценки в общественном транспорте – все вокруг пестрило логическими противоречиями. «В гостях у Кафки», «Кафка жил, Кафка жив, Кафка будет жить» – шутил Андрей, когда подмечал что-нибудь эдакое. Но когда он окончил институт, и устроился помощником судьи по гражданским спорам, ему стало уже не до смеха. В первый же день работы Андрей почувствовал себя Йозефом К, главным героем романа «Процесс». Он посещал суд и различные канцелярии, пытался разобраться в бюрократических процедурах, видел неэффективность работы государственных инстанций и противоречивость их решений. И, несмотря на то, юридический диплом, Андрей, как и кафкианский герой, был бессилен что-то изменить.
Больше всего ему было неудобно перед истцами, вынужденными блуждать по лабиринтам суда, где на каждом углу их поджидали алчные адвокаты. Несведущие в юриспруденции люди доверялись им, а те, как бешеные псы, вгрызались в их карманы, вырывая последние сбережения. Все это называлось на профессиональном языке «решить вопрос». К сожалению, Франц Кафка, не самый популярный в российской провинции писатель, поэтому земляки Андрея не видели абсурда в этом выражении. А ведь вопрос нельзя решить, на него можно только ответить. Однажды Андрей вслух подметил алогичность этого словосочетания, а судья, его начальник, недовольно ответил:
– Суд не дает ответов, суд выносит решение.
– Как-то это по-кафкиански – возразил Андрей – в институте нас учили, что право зиждется на логике. Однако чем больше я работаю, тем больше наблюдаю абсурда. По-моему в этом вообще нельзя разобраться.
– Ошибаетесь, Андрей. В юриспруденции все просто. «Кто процесс допускает, тот его проигрывает», – судья окончил фразу цитатой из любимого Андреем романа и подмигнул молодому юристу.
– Вы читали Кафку? Здорово, тогда вы меня понимаете. Меня не покидает ощущение, что я живу в его тексте. Сначала это было весело, но теперь, когда я сам стал частью судебной системы, повсеместный абсурд стал меня пугать. Мы, юристы, «ищем смысл, а творим всякую бессмыслицу – Андрей парировал судье другой цитатой из «Процесса». Например, адвокаты обязаны защищать людей. А получается, что они, заодно с судьями, нарочно запутывают клиентов, чтобы обобрать до нитки.
– «Суд, собственно говоря, защиту не допускает, а только терпит ее». Вы, Андрей, должны хорошо помнить эту фразу Кафки. Так вот, я говорю вам, как начальник – она ключевая в романе. Настоятельно рекомендую вам это усвоить. А так же вам следует понять, что в институте вам рекомендовали прочитать «Процесс» не для того, чтобы вы, став юристом, принялись искоренять абсурд. А для того, чтобы вы поняли всю абсурдность судебной системы, государственной бюрократии и организации российского общества. Поняли, приняли и смогли в нем жить и работать. Понятно? – судья всем своим видом показывал, что устал от этого философского диспута.
– Понятно, – кивнул Андрей и отчаяние поселилось в его душе. Руки потянулись к бутылке. После работы он приходил домой и, листая свой кафкианский блокнотик, откупоривал одну за другой пивные бутылки. Все бы закончилось плачевно, если бы, однажды, на встрече одноклассников он не разговорился со школьной подругой, Аленой. Она окончила журфак и работала на местном новостном телеканале. Андрей пожаловался на окружающее кафкианство, Алена понимающе кивнула:
– Ты так унываешь, как будто ты один в этом «процессе». У каждого своя задача в кафкианском мире. Ты – служишь абсурду, плодя бюрократию в суде. Я занимаюсь тем же, штампуя свои сюжеты. Сам подумай. Я готовлю критические материалы про работу городских служб. В конце каждого сюжета администрация города наказывает виновных. Хотя городские службы напрямую подчиняются власти, и получается, что власть воюет сама с собой. Россия – страна абсурда. И правильно твой судья сказал, Кафку надо читать и учить наизусть, чтобы выжить здесь.
– И как ты выживаешь?
– Я путешествую по Европе. Селюсь в отелях, где все логично и удобно для гостя. Пользуюсь удобным общественным транспортом. Фотографирую чистые улицы, а потом, когда возвращаюсь, наступает осень и крепчает абсурд, я рассматриваю фото из поездок, и воспоминания греют меня.
– Грустно.
– А ты заведи блог. Что ты ходишь со своим бумажным блокнотом, как пещерный человек? В интернете найдешь единомышленников, и станет веселей.
Андрей так и сделал. Бюрократические казусы пришлись по вкусу пользователям сети. Каждый горожанин сталкивался с абсурдом. В поликлинике, в ЖЭКе, в сфере обслуживания, на земле, на воде и в воздухе. Андрей работал в суде, вместе с судьями и адвокатами путал истцов, перекладывал бумажки, и каждую абсурдную ситуацию публиковал в интернете. Вскоре он достиг популярности. Под каждым постом множились возмущенные комментарии и жалобы на похожие ситуации.
Прошел год, и он случайно встретил Алену возле своего подъезда. Она курила, пока съемочная группа налаживала оборудование.
– Привет, звезда экрана, – обрадовался встрече Андрей.
– Это ты у нас теперь звезда Интернета. Надо будет тебя как-нибудь в передачу пригласить. Власть перед выборами заискивает перед молодежью. Ты, как блогер, можешь подзаработать на этом. Обсужу с редактором и позвоню тебе.
– Спасибо. А чем мой неприметный двор привлек телевизионщиков?
– Капремонт у вас будут делать. Утеплят фасад, покрасят подъезд, и даже заменят лифт. Все за счет федеральной казны. Поздравляю, дождались.
– Заменят, если абсурд не вмешается, – улыбнулся Андрей и пошел на работу в суд.
Вскоре в доме юриста, в самом деле, начался капитальный ремонт. Поднялась пыль, а также шум и гам. Появилась куча сюжетов для блога. То рабочие забудут раствор в бетономешалке, то покрасят лестничные перила, не предупредив жильцов. Но записи про эти мелочи не пользовались популярностью в блоге Андрея. Привыкшие к абсурду горожане, переживали стоически мелкие неудобства. Настоящий фурор произвел лифт. Он просто встал. Рабочие демонтировали кабину и наглухо заколотили двери в шахту. Начались хождения жильцов по этажам и инстанциям. А детали нового лифта стояли во дворе на поддонах, мешали автовладельцам парковать машины и ждали своей установки. Детям надо было где-то играть. Дети не читали «Процесс» им было сложно понять, что норматив установки лифта в 9-ти этажном доме – тридцать дней. Но дети не искали логику, не страдали от столкновений с абсурдом. Этим они займутся позже. А пока они отрывали доски от ящиков с запчастями и дрались ими, как на мечах, а еще отрывали защитную пленку и хлопали на ней пупырышки. Закончился месяц, отведенный законодательством на монтаж лифтов, пошли дожди. Выяснилось, что оборудование пришло в негодность. В суд поступили иски граждан, жалующихся на нарушение сроков капитального ремонта.
