Ольга Сергеева - С ангелами рядом

В итальянской деревушке Сканцано, расположенной на склонах горы Фаито, в Апеннинах, утро среды 13 января начиналось, как и в тысячах ей подобных – со звона колокола на церкви Сан-Чиприано, отбившего шесть ударов. Сантино Гальярди, тридцатичетырëхлетний житель горной деревни, вышел из дома, спустился чуть ниже по склону, где располагались стойла животных, чтобы задать корм корове, свиньям, козе и курам. Зима выдалась снежная и холодная, и животные жались друг к другу, спасаясь от утреннего мороза.

Жена Сантино, Виттория Моретти, осталась дома с двумя маленькими дочерьми – пятилетней Лауриной и двухгодовалой Анжелиной, которые ещё спали. Виттория, красивая статная девушка двадцати трёх лет, была беременна третьим ребёнком. Семья жила в многоярусном доме, типичном для итальянских деревень. Чтобы попасть в кухню, нужно было спуститься в полуподвальное помещение. На первом этаже располагались столовая и гостиная с камином, а на втором и третьем этажах – спальня супругов и комнаты, где спали девочки.

Сантино работал уже почти два часа, очищая стойла и наполняя соломой и зерном кормушки животных, как вдруг почувствовал сильный удар под ногами – будто какой-то подземный гигант припечатал огромной кувалдой как раз по тому месту, где он находился. Мужчина в страхе выскочил наружу, и тут земля под его ногами задрожала и заколыхалась, сбив его одним мощным толчком с ног. Снежная равнина, начинающаяся сразу за деревней, стала похожа на белый океан, волны которого перекатывались, словно мускулы под кожей живого существа.

Парня охватила такая паника, что он бросился бежать, сам не понимая куда. Проваливаясь по колено в снег, падая на дрожащую под ногами землю, Сантино отбежал уже метров на пятьсот от деревни. Услышав сзади гул, он рухнул на снег и оглянулся. Гора Фаито, возвышающаяся над Сканцано, вздрогнула и начала сбрасывать со своей вершины огромные пласты снега. Сначала медленно, потом всё быстрей и быстрей, подхватывая по пути другие снежные сугробы и разрастаясь, лавина поползла вниз по склону к деревне.

Сантино как зачарованный, с расширенными от ужаса глазами смотрел на снежную волну, которая приближалась с нарастающим гулом к домам на окраине. Земля всё ещё колыхалась, и он видел с того места, где стоял на четвереньках, судорожно хватаясь за снег руками, как качаются крыши домов. Высокое здание колокольни неестественно изогнулось, как будто было сделано не из камня, а из мягкой глины. Колокол издавал жалобный звон, больше похожий на скрежет. Лавина доползла уже до первых домов, притулившихся на верху склона, безжалостно подминая их под себя.

Увидев эту картину, мужчина вдруг вышел из ступора. «Что я делаю, Пресвятая Мадонна! Виттория с девочками в доме!» – подумал он, выкарабкался из сугроба и, пошатываясь, так как земля всё ещё продолжала дрожать, побежал назад. Землетрясение длилось секунд тридцать, но они показались парню вечностью. Только подбегая к первым постройкам, он почувствовал, что дрожь и качание под ногами стали стихать.

Когда он добрался до загона для свиней, увидел, что бедные животные сбились в кучу и стояли, не двигаясь, парализованные страхом. Сантино пробежал мимо покосившегося стойла, краем уха услышав изнутри жалобное блеяние. Подбежав к дому, мужчина похолодел. Та половина дома, где находилась столовая на первом этаже и их спальня на втором, рухнула, а крыша съехала набок, обнажив внутренности дома: поломанную мебель, покорëженную, покрытую пылью и песком печку, свисающие со второго этажа клочья одежды.

Тут Сантино услышал детский плач. Обежав дом, он увидел, что крыльцо почти не пострадало. Вошёл с улицы и взлетел наверх по деревянной лестнице. Их спальни не было. Через проëм в стене виднелось заснеженное поле и холмы вдалеке. Плач доносился из детской. Мужчина устремился туда, позвав на бегу:

– Виттория! Вы целы?

– Сантино! – послышался слабый голос жены из детской.

Он открыл дверь и вбежал в спальню девочек. Виттория сидела на полу, прижавшись спиной к шкафу с открытой дверцей и обхватив обеими руками дочерей. Похоже было, что они от страха пытались залезть в шкаф. Лаурина цеплялась за мать, Анжелина плакала, судорожно обхватив ногу Виттории.

– Слава Богу, вы живы! – вскричал отец семейства, бросившись обнимать жену и дочерей.

– Было так страшно! – сказала женщина дрожащим голосом. – Что там, снаружи? Был страшный грохот, дом, казалось, взлетел на воздух!

– Одень потеплей девочек, и выходите на улицу, – распорядился Сантино. – Здесь нельзя оставаться. Дом может рухнуть в любую минуту. Я попробую достать твою одежду.

Он спустился вниз и очень осторожно стал шарить в развалинах рухнувшей половины дома, пока не выудил откуда-то пальто жены. Виттория с одетыми девочками уже спускались, боязливо цепляясь за перила лестницы и нащупывая ногами ступеньки. Женщина держала на руках младшую дочку. Сантино взял у неё из рук Анжелину и подал ей пальто. Все вместе они вышли на улицу.

То, что увидели Сантино и Виттория, никогда потом не могло изгладиться из их памяти. Многие дома были наполовину разрушены, как и их дом. Так же, как и они, из других домов в спешке выбегали люди, боясь обрушения уцелевших стен. Повсюду слышались крики, стоны, плач детей, жалобное мычание коров и блеяние овец. Ближайшие к горе Фаито дома были почти полностью завалены лавиной. Люди инстинктивно собирались на площади перед церковью, которая была практически разрушена. Здесь они могли оценить всю тяжесть своего положения, поделиться горем с соседями, посовещаться о том, что делать дальше.

В Сканцано жило человек пятьсот, хотя в те времена не часто проводили перепись населения, и точного количества жителей никто не знал. Однако все знали друг друга – соседи, друзья и знакомые участливо переглядывались, обнимались, жали друг другу руки. С соседних улиц продолжали стекаться пострадавшие – полураздетые люди, вылезшие из-под обломков, перепачканные пылью и грязью, облепленные снегом. Сантино первым решил взять слово:

– В этот раз нас тряхнуло основательно, не так, как в прошлые разы. Я думаю, в первую очередь мы должны внимательно оглядеться, чтобы выяснить, кого не хватает.

Люди стали оглядывать толпу, собравшуюся на площади, перекрикиваться, ходить взад и вперёд, разыскивая знакомых. Наконец кто-то сказал:

– Старого Джузеппе нет.

Дом старика Джузеппе стоял в конце деревни, на самом склоне горы. Все в ужасе посмотрели туда. Сошедший оползень завалил несколько домов, расположенных выше всех. С площади, где собрались люди, было видно, что некоторые дома покосились под тяжестью навалившегося снега, у некоторых провалились крыши. Дома Джузеппе не было видно. Сантино сказал: