Мукитворчества.
Как бывает трудно порой, когда текст вдруг приходит не в самое удобное время, и мозг отключается от своих первоочередных задач и входит в режим обрабатывания слов. Это обычно чревато или бессонной ночью, или необычайной рецептурой приготовленной еды, когда в супе плавают апельсины, а каша доходит до готовности в стиральной машине.
Но самый неудобный момент – когда я на улице.
Иду вот себе и никого не трогаю, и вдруг – бамс! – прощай, мозг – здравствуй, текст.
Зашла как-то в магазин, ибо на улице я бы окочурилась и заиндевела для будущих поколений, как в фильмах про замороженных. А в руках моих нашли бы телефон. Нет, я не ношу с собой перо с чернильницей и даже блокнот с ручкой, потому что мой почерк не понимаю даже я сама, а мысли надо выплескивать быстро-быстро, пока они не просочились в подсознание.
Так что я со скоростью сто кнопок в секунду строчу в телефоне, высунув язык, все, что там у меня в центре управления кипит. Поэтому на этом этапе текст выглядит примерно так:
«плидтрсгвшнпзтэтюм омднпщгпщнсдгм мщнаднадгмжм днадна»
или того хуже.
Вот, значит, стою я в «Пятерочке» над останками куриц и печатаю. Видно, я забыла о времени и слишком много внимания уделила этим птицам, а моя мимика явно демонстрировала неподдельный интерес к содержимому холодильника, что весьма встревожило продавца, раскладывающего товар на соседнем стеллаже. Очень обеспокоенная, она бочком подошла ко мне и стала с моей позиции тоже разглядывать несчастных куриц. Я никак не могла полноценно отвлекаться на происходящее, лишь каким-то резервным отделом мозга, существующим в штате как раз для таких случаев, поэтому, когда девушка робко поинтересовалась:
– А вы чего это делаете? – я ответила в режиме обрабатывания текстов, вроде бы я сказала:
– Синий.
Девушка совсем испугалась:
– Ничего не синие. Нормальные. Свежие. А вы чего, куда пишете?
– А? – посмотрела я стеклянными глазами на продавщицу и рассеянно добавила, – коты, активное деепричастие.
– Эээ, какие коты? Вам заведующую позвать, может?
Словом, когда основной костяк текста я наконец-таки выдворила из недр своего ума, за мной столпилась чрезвычайно взволнованная небольшая толпа, разглядывающая меня с самым животрепещущим интересом.
Я, конечно, очень удивилась, но подумала, что, наверное, просто мешаю им подойти к холодильнику, и поспешила к выходу. К моему изумлению они пошли меня провожать, держась на некотором расстоянии, стратегически выстроившись «свиньей». А потом долго смотрели на меня в окно, как в каком-то фильме ужасов. Очень странные люди работают в «Пятерочке», знаете ли. Не пойду туда больше. Пойду лучше в «Магнит» в следующий раз.
Мила.
Тимоша ждёт в гости друга, Антона. Приготовил магнитный конструктор и ещё маленькую тележку конструкторов, грузовики, машинки и прочий скарб.
– Будем строить трассу, – предвкушает.
Антон пришёл и с порога кричит:
– Смотри, что у меня!
У Тимоши загораются глаза:
– Дай мне поиграть!
«Интересно, что там у них», – думаю.
Смотрю – стоят любуются маленьким огрызком тетрадного листочка с вырезанным корявым человечком – точка, точка, два крючочка, ну вы знаете. У человечка квадратная голова и нарисованные карандашом глаза. Более живописно описать не могу, и так старалась, как могла.
– Это куколка. Мила, – нежно говорит Антон.
– Угу, красивая, – завистливо вторит Тимоша.
Милу на руках внесли в квартиру и начали всячески развлекать. Мила покаталась на грузовике, полетала на самолёте, поспала на подушке, заботливо укрытая одеяльцем, покушала какой-то субстанции из пластмассы. В общем, прожигала жизнь, как могла.
Не знавшие такой привольной жизни настоящие игрушки из пластика, плюша, силикона и других вещественных материалов, молча глазели и недоумевали – за что этому огрызку такая любовь. Резиновый Карлсон, которого до сих пор холили и лелеяли, с горя пропал без вести, до сих пор в розыске.
Но вследствие слишком бурного образа жизни, Миле оторвало бумажную голову. Вижу – задрожали подбородки, увлажнились глаза. Думаю – надо посочувствовать, но боюсь рассмеяться. Говорю немножко неуверенно:
– Можно приклеить. Если что.
Четыре глаза зыркнули на меня с бесконечным возмущение, будто я собираюсь совершить некое кощунство. И правда, я как-то не подумала. Ещё бы предложила Марии Стюарт приклеить голову обратно.
– Ей нужна могила, – мрачно сказал Антон.
Тимоша заплакал, как профессиональная плакальщица.
«О, нет. Только не играйте в похороны», – думаю.
– Может, просто выкинем и другую нарисуем, – пискнула я.
Не буду описывать взгляд, которым меня наградили. Наверное, так смотрели бы древние египтяне на того, кто предложил бы не строить фараону гробницу с саркофагом, а просто взять и закопать.
Останки Милы торжественно пронесли по квартире и опустили в мусорное ведро. У меня камень упал с души – похороны отменяются, долой культ смерти, да здравствует культ жизни!
Я жизнерадостно предлагаю взять листочек и клонировать, простите, нарисовать новую Милу.
– Что значит, нарисовать? – возмущается Антон, – не нарисовать, а сделать эскиз!
Ах да, простите. Конечно же, эскиз! Потом эскиз ещё надо утвердить, и только после этого приступать к собственно макету изделия из бумажки.
Всё. Ушла делать эскиз.
Первое сентября.
1 сентября. Моя племянница не хочет в школу. Я искренне изумляюсь:
– Как это не хочешь в школу?! В школе так весело! В школе так здорово!
Племянница смотрит на меня, как на умалишенную.
– Весело? Что весёлого в школе?
– Как? А друзья-подруги?
– Ну, это на переменах только, – пренебрежительно машет рукой.
– На переменах одно, а на уроках другое. На уроках тоже весело. Записки писать и передавать. А ржать под партой, пока не выгонят из класса? Ты что!
А учителей разыгрывать?
Вижу, у племяшки появилась в глазах какая-то заинтересованность, а её мама делает мне страшные глаза. Все, молчу-молчу. Сейчас все исправлю.
– Нуу, вообще-то, конечно, м-да.. Слушать учителя и смотреть на доску тоже интересно. Несомненно. Особенно, если перед этим кто-нибудь прилепит ему на спину бумажку, на которой написано что-нибудь эдакое. Ну, разное. И когда выгоняют с урока, тоже на самом деле грустно – смеяться в коридоре одному, пока в классе все дружно ржут.
У моей сестры, мамы девочки-пятиклашки, глаза лезут на лоб и, кажется, она собирается меня убить. Её дочь садится напротив меня и благоговейным шёпотом говорит:
– Расскажи ещё. Тебя, что, с уроков выгоняли? А почему все смеются? Что смешного на уроках?
С укором смотрю на сестру, которая давно лежит в обмороке – ребёнку скоро школу заканчивать, а его даже с уроков не выгоняли. Что за жизнь?! Но все же пытаюсь оправдаться, я же взрослый человек, примером должна быть:
