Однажды в Государственной телерадиокомпании «Лотос» во время прямого эфира программы «Вести. Астраханская область» произошел забавный случай. Молодая, но довольно опытная ведущая в студии «подводила» к важному и заранее анонсированному сюжету. Согласно верстке он должен был «пойти» буквально через несколько секунд, но… в последний момент по внутренней связи девушка узнала, что материал этот еще не готов. Его просто-напросто не успели вовремя смонтировать – такое бывает, хоть и редко. Но получалось, что ведущая программы, сама того не желая, только что обманула около миллиона телезрителей. Растерявшись, девушка неосознанно, но громко и отчетливо воскликнула с экранов телевизоров на всю область:
– О, господи! – Затем, взяв себя в руки, она профессиональным тоном принесла извинения и добавила, что по «техническим причинам» ожидаемый материал будет выдан в эфир в следующем выпуске региональных новостей.
И многие наверняка могли наблюдать искренние эмоции напуганного до чертиков корреспондента ГТРК «Южный Урал», который 15 февраля 2013 года во время рутинных съемок информационного сюжета неожиданно стал свидетелем падения Челябинского метеорита.
Подобных казусов на любом телеканале наберется немало. Все эти случаи лишь подтверждают, что якобы беспристрастные на экране корреспонденты и ведущие на самом деле тоже являются обычными людьми со своими страхами, надеждами, переживаниями, стремлениями, мечтами и любовями. И ради искренних эмоций так называемых «эфирных лиц» я взял на себя смелость представить их деятельность в необычной и беспрецедентно пугающей ситуации, чтобы рассмотреть с точки зрения рядового телезрителя. Для этого мне пришлось выдумать псевдонаучное, фантастическое СОбытИЕ, которое – случись оно в реальности – не проигнорировал бы ни один информационный телеканал.
В результате родился оригинальный киносценарий в жанре screenlife, который сначала в прямом смысле был послан мной кинокомпаниям, а уже ими в переносном – на хрен. Но так как идея никак не уходила из головы, я решил превратить ее в этот экспериментальный и отчасти карикатурный TV-роман.
Изначально для пущей правдоподобности я хотел использовать реальных сотрудников российского телевидения и иных известных лиц (политиков, военных, ученых, служителей церкви и прочих), но потом отказался от этой идеи. Поскольку я не знаком лично со всеми этими людьми, то побоялся «обидеть» их, ошибочно описав такими, какими в действительности они могут не являться. В итоге я переименовал персонажей, наделил их совершенно разными характерами, перенес действие в недалекое будущее, вплетя его в предполагаемые мной российские реалии, и на всякий случай добавил перед рукописью…
Дисклеймер:
Текст является художественным произведением и носит исключительно развлекательно-познавательный характер. Как автор я не имею цели кого-либо оскорбить и приношу искренние извинения всем, кто увидит в тексте злой умысел, упрек и/или агитацию.
Рукопись основана на прекрасном сновидении и страшном воображении (нет, я не перепутал).
Некоторые из приведенных фактов имеют место быть, но другие являются сугубо личными, субъективными мнениями героев.
Все персонажи вымышленные. Любые совпадения с реальными лицами, их мнениями, характерами, политическими и/или религиозными взглядами просьба считать случайными.
Заранее прошу прощения у москвичей за то, что немного своевольно распорядился географией их города. Я не страдаю топографическим кретинизмом, но не очень хорошо знаю столицу, поэтому мне пришлось пользоваться картами Google, чтобы перенести действие сюжета туда, где функционирует наибольшее количество информационных телеканалов.
Также извиняюсь перед читателями за условности при описании телевизионных, военных, космических, религиозных, а также научных фактов и мероприятий. Эти допущения и упрощения были необходимы, чтобы не перегружать текст объемными описаниями, либо выдуманы мной из-за недостатка достоверной информации.
И да простит меня Господь за богохульства моих героев!
Предупреждение:
Не рекомендуется глубоко религиозным людям!
Они читают на свой страх и риск. В случае игнорирования данного предупреждения претензии не принимаются.
Да, и вот еще, не менее важное:
Телевизионным СМИ России, которые отказались рассматривать мое резюме, и Государственной телерадиокомпании «Лотос», давшей мне все, чем я сейчас дорожу, этот роман посвящается!
Пусть у всех все будет хорошо!
Я – за Мир и мирную жизнь в нем, никак иначе!
И, как сказал Юрий Гагарин: «Поехали!..»
…большую часть стены в просторной комнате закрывал собой модный гостиный гарнитур. Стеллажи его были заставлены пластмассовыми модельками самолетов и космических ракет на «ножках», подарочными книгами (которые давно никто не открывал) и фотографиями в рамках. Но основной объем на полках занимала внушительная коллекция фантастических фильмов на Blu-Ray.
Над всем этим (как говорится, ни к селу, ни к городу) в раскрытом виде мозолил глаза старый деревянный триптих, состоящий из образа Иисуса Христа, лика Пресвятой Богородицы и изображения Николая Угодника. Рядом лежал самый знаменитый бестселлер в истории книгопечатания – старенькая потрепанная Библия. Потертая обложка и мятые страницы указывали, что читали ее, хотя бы фрагментарно, почти каждый день.
В центре гарнитура устало располагался давно снятый с производства жидкокристаллический телевизор размером с чемодан и со стандартным разрешением FullHD. Последние дни он работал с искажениями, перебоями и помехами, а накануне окончательно сдох и ремонту, кажись, уже не подлежал.
Поправка: никто и не изъявил желание его ремонтировать; никто даже не поинтересовался, что именно с ним случилось: сгорела ли в нем плата электропитания, а может…
Это было уже неважно. Устаревший плоский «ящик» просто-напросто сдали на утилизацию и благополучно о нем забыли.
Теперь же вместо него на крепкой подставке (со встроенными в нее мощными динамиками) громоздился LG Signature OLED 8K UltraHD – плоский черный гигант с диагональю экрана 88 дюймов. Это почти три квадратных метра глянцевой поверхности, в которую при дневном свете можно смотреться, словно в зеркало. На момент приобретения эта модель телевизора была уже не очень свежей, но отнюдь не дешевой.
Благо, что покупатель накануне удачно попал на распродажу.
Столь высококачественную технику мог позволить себе лишь увлеченный киноман с хорошим достатком, который не представлял жизнь без ежевечернего просмотра хотя бы двух фильмов. Ранним утром второго воскресенья июля он отражался в огромном глянцевом экране, на котором пока не было ни единой пылинки, отпечатка пальца или грязного развода.
