Городишко К. не отличался ничем примечательным. Две узкие улицы, пересекаемые третьей, поменьше, – как смычок на скрипке Паганини, у которой лопнули струны, – сиротливо тянулись в неизвестность, периодами оглушая округу автомобильным шумом проезжих незваных лихачей с турбо-моторами. Обычное провинциальное житьё-бытьё горожан скрашивалось редкими творческими вечерами в местной библиотеке и выставками единственной живой достопримечательности – талантливого художника Станислава Столпина. Хотя нет, была ещё одна примечательность, только она располагалась за городом.
В чистом поле среди зарослей полыни и чертополоха высилось в величественном одиночестве гранитное скальное образование, выветренное и отшлифованное бурями и дождями. Местная молодёжь облюбовала эту точку для встреч перед походом в лес или на реку.
От каменного столба, который именовали «Вперёдсмотрящим» за характерный небольшой выступ на вершине, до лесного массива километра три – четыре по пыльной просёлочной дороге без асфальта. Лес этот был рукотворным. Для защиты поселения и его полевого хозяйства от выветривания и высушивания плодородных почв когда-то, ещё в советские времена, насадили вдоль линии реки молодые дубы, клёны и буки. Сколько годков прошло с тех пор, уже и не вспомнить, а только лес прижился, разросся, обзавёлся молодой порослью. Берега реки заросли тонкоствольными гибкими ивами, душистой таволгой и рогозом в человечий рост. Поля запустели и покрылись сплошь сорными травами.
В начале лета, правда, красиво цвели маки. Вся широта земли на много километров покрывалась алыми цветами. Такое время больше всего и любил Столпин, ходил к столбу на этюды. Часами вглядывался он в полыхающее красным огнём цветения поле, в колыхающиеся на ветру травы и кудрявые макушки ближайшей к полю дубовой рощи. Ветер доносил до него свежее дыхание реки, и это было единственным спасением от одуряющего запаха полыни, разгорячённой солнцем.
Столпин был одним из немногих последних импрессионистов. Его вдохновляли полотна Моне, Валери, Ван Гога и Дега. Как сказал досточтимый Александр Дюма-сын, искусство требует или уединения, или нужды, или страсти. Чего-чего, а вот уединения и нужды у Столпина-художника было в полном достатке. Он жил с матерью и младшей сестрой в маленьком двухкомнатном домике, хоть и в самом центре городка, зато и дом, и дворик, и ограждавший их забор давно обветшали, заросли хмелем и вьюном, бороться с которыми было некому. Мать с утра до ночи работала на сменах – то поваром в школьной столовой, то посудомойкой в небольшом кафе, а сестрёнка была ещё школьницей, интересы которой сводились к интернет-знакомствам и запойному чтению бульварной прозы.
Единственной страстью молодого человека была живопись. Он писал пейзажи, изредка портреты; большой популярностью у любителей поглазеть на что-то необычное пользовались его многочисленные вариации на тему знаменитого К-ского столба. Изредка он наведывался в столицу на вернисажи, иногда привозил свои полотна, иногда даже удавалось что-то продать в частные коллекции. Звёзд с неба не хватал и непрактично считал зазорным яростное стремление к богатству и славе в среде художников.
Однажды, вернувшись с очередной прогулки по окрестностям, художник застал сестрёнку в возбуждённом состоянии духа.
– Она приезжает! Она, в самом деле, приезжает к нам! – радостно выкрикивала девочка-переросток, размахивая мобильником.
Столпин никогда ещё не видел сестру в таком воодушевлении. Она бегала по дому, раскладывала по стульям свои вещи, то и дело что-то прикладывая то к талии, то к плечам, заглядывала в зеркало открытого шкафа, дверцы его давно рассохлись и скрипели неимоверно. Девушка подбегала к нему и что-то поминутно доставала, вертелась у зеркала и тараторила, не умолкая.
– Представь, знаменитая писательница Марина Волкова приезжает в наши края. Она собирается писать новую книгу. И потому «выбрала тихий мирный уголок», как она сама высказалась о нашем захолустье. Только подумать, завтра будет творческая встреча в библиотеке, а потом в администрации в её честь дают благотворительный ужин. У нас такого ещё отродясь не бывало, чтобы и встреча, и какой-то особенный ужин.
Посмотрев на сестру скептически и поправив сползшие на кончик носа очки, брат позволил себе лениво заметить:
– На ужин больших надежд не питай. Вряд ли кого-то из простых смертных на него пригласят. Так, местные богатеи да парочка старых поэтов с нашим единственным искусствоведом-краеведом Назаровым соберутся попить чай с пампушками.
Заметно сильнее, чем обычно, прихрамывая от долгой ходьбы, он присел к столу, взял из пачки влажную салфетку и начал оттирать пятна грязи на полинялых брюках цвета хаки.
– Не скажи, – отвечала довольная собой девушка, найдя, наконец, то самое платье. – Ты тоже в списке гостей. На сайте есть инфа. Я скачала для тебя приглос. И ты возьмёшь меня с собой.
– Ещё чего!
– Да!
– Нет.
– А если не возьмёшь, я расскажу маме, что ты истратил последние деньги на свои несчастные кисти, а вовсе не «пришлось их отдать на замену счётчика на воду», как ты ей наплёл в прошлом месяце. Забыл?
– Ты – маленькая стервочка, – неуклюже выплеснув руки перед собой, криво погнался Столпин за сестрой, которая уже выбежала на улицу и, носясь по двору, кричала во всю.
– Я всё знаю! Я всё знаю! Знаменитость, знаменитость! Догони, догони!
Вечером следующего дня местный бомонд, слегонца поддав «для харобрости», собрался в библиотеке – единственном культурном месте, где можно было пообщаться в непринуждённой обстановке среди книжных выставок и не выветриваемого годами сыро-гнилостного запаха давно не ремонтированных стен. На этакие мелочи никто здесь уже не обращал внимания. Что ж поделать, у администрации нет средств на ремонт таких старых зданий, как это, тем более, его каждый год планируется снести, а библиотеку разместить в помещении поменьше, зато с хорошим ремонтом и вполне соответствующем назначению – в полуподвале администрации.
В отглаженном, местами лоснящемся сине-сером летнем костюме времён своей ранней юности Столпин под ручку с сестрой вошёл в читальный зал. Девушка в нежно-розовом платьице на тоненьких бретельках сильно раскраснелась от эмоций и предвкушения новизны. Столы в зале были убраны, вместо них наставили множество стульев рядами, которые уже были все плотно заняты. Оставалось только стоять в проходах у стен и окон.
Сестра, проталкиваясь локтями, ловко втащила своего спутника в ряд у подоконников и плюхнулась на один из них. Брату показала пальцем место рядом. Пришлось послушно стоять. За потными спинами горожан, ожидавших встречи со столичной знаменитостью, девушка принялась невозмутимо растирать пятку, сняв обувь. На каблуках в городке ходили редко, но по такому случаю девчонке захотелось блеснуть, и она натянула, как Золушка, прозрачные пластиковые туфли на шпильках.
