Дизайнер обложки Мария Ведищева
Корректор Shevtsov
Иллюстратор Ольга Mystery Rain
Редактор Наталья
© Андрей Жёлтый Кот, 2023
© Мария Ведищева, дизайн обложки, 2023
© Ольга Mystery Rain, иллюстрации, 2023
ISBN 978-5-4498-5920-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
или Интервью с героиней романа, который никогда не будет опубликован
О СВОБОДНЫХ ЛЮДЯХ БЕЗ ПРИКРАС
Я не пишу манифестов. Не утверждаю чего бы то ни было, что это должно быть только так, и никак иначе. В этой повести нет рецепта счастливой личной жизни для субкультурщиков. Никакой «мечты об идеале», как и самого идеала, здесь также не присутствует. Более того, несвятость сразу же бросится в глаза.
Роман «Любовь непокорных» написан от лица возлюбленного Люси. Повесть «Судьба неформалки» – от лица её друга детства. Как вы думаете, почему?
…Я просто рассказываю о свободных людях. Не без греха, но Настоящих.
А они весьма различаются между собой.
Написанное ниже – лишь один из возможных вариантов.
Я ненавижу стереотипы. Не терплю лицемерия. Меня раздражают как матриархат, так и патриархат.
Я считаю свободу высшей ценностью.
Вас достали споры о том, кто кому должен подчиняться?
Вы против навешивания ярлыков, шаблонного мышления, жизни по трафарету и тому подобного?
Вы устали от моралистов, которые втирают другим, как «надо», а сами действуют, как получится?
Тогда читайте дальше.
Двери клуба «КотеLьная», что в Котельниках, открылись, и на проходной появилась она. Подруга детства. Нечасто мы нынче видимся: работа журналиста не позволяет. Да и личная жизнь у каждого своя.
Люся мне как родная. Росли в одном дворе. Учились в одной школе, но в разных классах.
Была у нас и общая компания. Где все так или иначе увлекались музыкой и спортом.
Выросли. Ожидаемо разбрелись кто куда.
В студенческие годы Люся редко бывала в родных местах. Почему, она расскажет сама. С той поры мы стали реже общаться (а когда я стал журналистом, ещё реже), но друг о друге не забыли. В 22 года она и вовсе переехала к дальнему родственнику в другой район. Ныне чаще всего живёт у своего любимого человека Юры, которого я очень хорошо знаю. Но и к тому родственнику, и к родителям периодически приезжает. Когда она навещает родителей, мы стараемся с ней видеться.
Сегодня, незадолго до нового, 2019-го года, я впервые буду общаться с ней не как друг детства, а как журналист. Заодно расскажу о клубе, где она трудится дизайнером афиш и, вместе с Юрой, помощником арт-менеджера.
Как же сложилась судьба безбашенной неформалки и женщины с большим сердцем?
…Статьи и интервью делаю для андеграунд-фэнзина, так что не удивляйтесь затронутым темам и стилю общения.
(оффтоп)
– Привет, Люся! Рад тебя видеть! – пока есть возможность, здороваюсь с ней неофициально.
– Рэйвен, Серёга, привет! Взаимно! – слышится в ответ. – Сейчас переоденусь и приду.
…Я отправился за столик неподалёку от барной стойки. Вскоре подруга детства предстала передо мной в футболке группы «АлисА», джинсовой безрукавке с немалым количеством нашивок, синих штанах и явно не новых тёмных, но опрятных «казаках» на низких каблуках. Распущенные русые волосы доходят ей до плеч. Небольшая прядь спадает на лоб. Правую руку украшает красно-белый напульсник московского «Спартака».
– На мне толстовка была, но сам понимаешь, в ней здесь жарковато будет, – уточнила Люся.
Клуб «КотеLьная» и проходившие в нём
мероприятия являются моим творческим вымыслом.
Андрей Жёлтый Кот.
⠀
Интерьеры заведения впечатляют. Стилизация под обожжённый кирпич на стенах, индустриальная роспись чёрной краской: 1) многоэтажки 2) котельная, вид снаружи 3) котельная, вид изнутри.
Рисовала подруга Люси, художница Вика.
Пол также цвета обожжённого кирпича. Не без влияния таких мест, как China Town Cafe и «ПушкарёвЪ». Просторная сцена с ударной установкой. Перед сценой – свободное пространство человек на 450—500. В баре несколько телеэкранов.
Открылась «КотеLьная» в начале уходящего года. Концепцию клуба продумали Люся, Юра и их компания. Свершилось то, что назревало уже давно.
– Для начала представься нашим читателям.
– Люсия Rebel, можно просто Люся. Один из разработчиков концепции клуба «КотеLьная», помощник арт-менеджера, дизайнер афиш. Сессионная флейтистка-аранжировщица и бэк-вокалистка. По жизни рок-н-ролльщица и футбольная болельщица со стажем. Родилась в Барнауле, в четыре года переехала с роднёй в Москву. Потому воспоминаний о городе моего детства в памяти не осталось. Через пару недель мне исполнится 32, а я, по сути, всё та же неформалка, каковой стала в отрочестве. Ушло лишь то, что было «на публику», а то, что для себя, останется, думаю, на всю жизнь.
Небольшое уточнение: всегда я так не выгляжу. Для повседневной жизни у меня есть недорогая обычная одежда (показывает фотографии в полосатом свитере и красной водолазке с воротником). Атрибутику использую для неформальных мероприятий. И для первого большого интервью.
(Голос ровный и добрый. Под стать его обладательнице.)
– Прекрасно. Как создавался клуб? Чем он примечателен?
– Лет с 23-х я более-менее регулярно стала сотрудничать с андеграундными музыкантами в качестве сессионной флейтистки и бэк-вокалистки. На постоянной основе в группе играть не могу. Я не способна приносить всё своё свободное время в жертву чему-то одному, у меня разнообразные интересы. В 2015 году попробовала вместе с самым близким мне человеком, Юрой, организовывать концерты, фестивали любительским рок- и фолк-группам. Концепции мероприятий придумывались нами достойно, но организаторские умения, к сожалению, подкачали. Из-за чего мы едва окончательно не поругались, но это – отдельная тема. Посему сосредоточились на том, что можем делать в разы лучше. Юра – на стихах, прозе, текстах песен для групп, пресс-релизах для них же, а иногда и бэк-вокале, я – на дизайне афиш, флейте, аранжировках и бэк-вокале.
И вдруг в 2017 году моя давняя подруга Кира, с которой я вместе в типографии работаю, сообщает нам с Юрой, что один её знакомый собирается открыть клуб с достойной музыкой. К слову, не на территории какого-либо закрывшегося завода, а в отдельной пристройке к одному из зданий. И что ему нужна помощь с выбором репертуара и оформлением интерьера. Слава Богу, он уточнил, что на попсу и блатняк сам ни при каких обстоятельствах не согласится. Рэп? Только андеграундный, с достойными текстами.
Мы решили ввязаться в эту авантюру. За репертуар взялись я и Юра, на оформление интерьера присоветовали Вику, ещё одну подругу, проверенную временем. Наш друг Гриша предложил услуги звукорежиссёра. Его с радостью взяли.