Если стоять над чайником, он никогда не закипит, а вот механизм – очень даже.
Я не помню, сколько мне было лет, когда впервые услышал это от отца, но черт меня подери, если он был не прав. Не было ничего хуже надсмотрщика, пожилого мужчины по фамилии Додсон, который постоянно критиковал.
– Вы уверены, что нужно так сильно ударять?
«Сожми челюсть. Посчитай до трех».
– Да.
– Это правильный способ выполнения работы?
«Сделай вдох. Не кидай вещи».
– Да.
– Вы скоро закончите?
«Нет, если ты продолжишь задавать тупые вопросы».
Я уже почти вышел из себя, но, поскольку не мог позволить себе терять клиентов, повернулся и попытался кое-как улыбнуться.
– Не так уж долго, мистер Додсон. Почему бы вам не пройтись? Выпить кофе с пончиком в кафе? К тому времени, как вы вернетесь, ваша машина будет готова.
Старик почесал голову и подтянул свои ярко-зеленые брюки.
– Знаете, в «Быстром Авто» сказали, что они бы справились с этим за полчаса. И у них цены ниже.
Я крепче сжал в руке гаечный ключ.
Гребаное «Быстрое Авто». Сеть быстрого обслуживания ремонта машин. Широкомасштабная сеть с низкими стандартами, быстрой некачественной работой за гроши – но клиентов это не особо волнует. Судя по всему, люстра в зале ожидания, яркая реклама по телевизору и бесплатное печенье были гораздо важнее хорошего сервиса.
– Ну, у них салон больше. И у них другая философия.
– Но я всегда привозил сюда мою машину, а твой отец всегда был честным и хорошим человеком. Он знал свое дело. Я подумал, что ты такой же честный и хороший человек.
– Он обучил меня всему, что я теперь умею, – сказал я.
«Другими словами, я слишком хорошо разбираюсь в том, что делаю, придурок. А сейчас иди за своим гребаным пончиком и дай мне завершить начатое. Ты даже не записался заранее – я тебя впихнул в свое расписание в качестве одолжения».
Додсон выдохнул и сдался:
– Что ж, тогда, пожалуй, пройдусь.
Я проследил, как он старчески проковылял к тротуару и продолжил путь вниз по Мейн-стрит, а затем продолжил свою работу.
– Черт, этот парень так раздражает, – выкрикнул МакИнтайр, другой механик в «Беллами-Крик Гараж».
Я был владельцем этого гаража, но он работал здесь примерно столько же, сколько и я. У нас также был помощник – «парень, складывающий шины в стопку», – чье настоящее имя было Энди, но мы к нему обращались как Даймне, так как мы всегда просили у него: «Дай мне тот гаечный ключ», или «дай мне полотенце», или же «дай мне розетку разъемом 10 миллиметров, которая упала в отсек двигателя и которую я, черт возьми, никак не могу найти, даже если бы вся моя жизнь зависела от этого».
– Это точно. Но, по крайней мере, он оплачивает счета.
Я посмотрел на часы на стене салона.
– Слушай, а где, черт возьми, Даймне? Я думал, он должен был прийти сюда к семи. Сейчас почти девять часов.
– Я думаю, он пошел куда-нибудь с Лолой.
– Ох, точно. Он говорил об этом вчера.
Я покачал головой, затем вернулся к работе и залез под капот «Бьюика» мистера Додсона.
– Бедный малый.
– В каком смысле «бедный малый»? Ему дают каждый день.
– Я имею в виду, что он слишком прогибается под эту девчонку.
– И?
– И это Даймне. Она проглотит его целиком и выплюнет кости.
МакИнтайр засмеялся из-под «Форда Мустанг».
– Ему, должно быть, это нравится. Я знаю: мне бы тоже понравилось.
– Ты снова поссорился с Эмили?
Он был обручен и должен был жениться через полгода – если они с его дорогой невестой продержатся вместе так долго.
– Она рассталась со мной вчера.
– Что на этот раз?
– Если бы я знал. Кажется, она сказала что-то вроде: «Так как ты бесчувственный урод, который не ценит то, что по-настоящему важно». Но под тем, что важно, она подразумевает такие мелочи, как какие будут цветы в церкви, какой будет вкус свадебного торта и кто где будет сидеть во время церемонии. Какое мне дело до этого всего? Это ведь неважно!
Я не мог не согласиться с ним, но промолчал.
– Все это вздор, – пустословил он. – Почему нельзя просто сказать «согласна» в здании городской администрации и пойти потом выпить по пиву, как нормальные люди? Я даже надену костюм.
Я засмеялся.
– Понятия не имею. Ты предложил ей выйти за тебя замуж.
– Да, но она словно с ума сошла от этих свадебных приготовлений. Она была такой радостной. Мы вместе гуляли, слушали музыку и разговаривали о важном, например о машинах и бейсболе. Сейчас мы то и дело ссоримся. Мне приходится по десять раз извиняться за ночь.
– Так перестань извиняться. Дай ей тоже разок приползти к тебе обратно.
– Это может занять несколько недель, Грифф. Я не смогу так долго без секса. Не у всех есть силы принять обет безбрачия, как ты.
– Я не принимал обет безбрачия, придурок. Я не раб своего члена в отличие от тех, кто здесь работает.
– Но разве ты не скучаешь по этому делу? – спросил МакИнтайр.
Он что, прикалывался? Конечно, мне не хватало этого. Но нуждаясь в чем-либо до такой степени, как МакИнтайр, становишься слабым, а я гордился тем, что остаюсь сильным. Несомненно, я такой же человек, как и все, и время от времени симпатичная задница в обтягивающих джинсах брала надо мной вверх, но я всегда следовал своим правилам: был одноразовым аттракционом, всегда предохранялся и никогда не оставался на ночь.
– В жизни есть более важные вещи, чем секс, – сказал я.
– Например? – спросил с искренним интересом МакИнтайр.
– Например, держать этот бизнес на плаву, несмотря на то что у нас текучка и всех клиентов забирает «Быстрое Авто». Или же найти время и деньги на практические курсы, чтобы быть в курсе современных принципов диагностики. Взять небольшой кредит для бизнеса, чтобы я смог сделать рекламу, нанять еще одного механика и купить инструменты получше.
Я выпрямился и взял голубое фирменное полотенце.
– Или выиграть чемпионат лиги.
Мой товарищ выкатился из-под «Мустанга» и посмотрел на меня с мрачным выражением лица.
– Аминь, брат.
Мы с МакИнтайром играли за «Беллами-Крик Бульдогс» в лиге, которую моя сестра относила к бейсболу для стариков. Да, нам было за тридцать, мы были не такими гибкими и быстрыми, как когда-то в старшей школе, а еще мы потребляли больше пива, чем тогда; но воспринимали все это очень, очень серьезно. Мы жили ради игр по четвергам, празднуя каждую победу, – и топили наши печали после поражения – в пабе «Бульдог», который нас спонсировал. И, скорее всего, этим летом будет матч между нашей командой и нашим злейшим соперником «Мэйсон Сити Маверикс». В течение двух прошедших лет мы сохраняли титул чемпионов, а им не терпелось его себе вернуть.