Взрыв! Сотрясение! Двери подвала настежь. И вот, глубоко внутри: горы денег, легкая добыча, только хватай. Но чу! Кто это в подвале? О, боже! Человек Без Лица! Смотрит. Зловеще. Безмолвный. Жуткий. Бежать… бежать…
Бежать, или я пропущу пневмопоезд на Париж, упущу эту роскошную цыпочку – лицо как цветок, фигура сама страсть. Если пуститься бежать, время останется. Ну, если у врат уже не поджидает кто-нибудь из Гильдии. Иисусе! Человек Без Лица. Смотрит. Зловеще. Безмолвный. Не ори. Перестань орать…
Но я не ору. Я пою на сцене из искрящегося мрамора, налетает музыка, пылают огни. А в амфитеатре никого. Огромная яма, полная теней… пустая, не считая единственного зрителя. Безмолвный. Смотрит. Зловеще. Человек Без Лица.
А на этот раз прозвучал крик.
Бен Рейх проснулся.
Он неподвижно лежал на гидротерапевтической кровати. Сердце колотилось, глаза фокусировались на случайных предметах, оббегая комнату; он изображал спокойствие, которого не чувствовал. Стены из зеленого нефрита; фарфоровый ночник в виде китайца, который может кивать головой до бесконечности, стоит его коснуться; мультичасы, отображавшие время трех планет и шести спутников; наконец, сама кровать, кристаллический бассейн, наполненный газированным глицерином при температуре 99.9 по Фаренгейту[2].
Дверь неслышно отворилась, из сумрака возник Джонас: тень в темно-красной пижаме, с лошадиной физиономией и манерами гробовщика.
– Опять? – спросил Рейх.
– Да, мистер Рейх.
– Громко?
– Очень громко, сэр. Испуганно.
– Язык прикуси, – рявкнул Рейх. – Я никогда ничего не пугаюсь.
– Да, сэр.
– Проваливай.
– Как скажете, сэр. Спокойной ночи, сэр.
Джонас отступил на шаг и закрыл дверь.
– Джонас! – крикнул Рейх.
Дворецкий возник снова.
– Прости, Джонас.
– О, все в порядке, сэр.
– Нет, – чарующе улыбнулся ему Рейх. – Я к тебе отношусь, словно ты мой родственник. Я недостаточно хорошо тебе оплачиваю такое привилегированное отношение.
– О нет, сэр.
– В следующий раз, как рявкну на тебя, огрызайся. С какой стати мне одному веселиться?
– Но, мистер Рейх…
– Сделай так, как я сказал, и получишь прибавку к окладу.
Улыбка сверкнула опять.
– Это все, Джонас. Благодарю.
– Не за что, сэр.
Дворецкий ретировался.
Рейх поднялся с постели и растер себя полотенцем перед зеркалом гардеробной, практикуя улыбку.
– Заводи себе врагов сознательно, – пробормотал он, – а не по воле случая.
Он взглянул на свое отражение: тяжелые плечи, узкие бока, длинные мускулистые ноги… изящная посадка головы, широкие глаза, точеный нос, маленький чувственный рот, губы искривлены от недовольства.
– Ну почему? Я бы не поменялся внешностью с дьяволом, а положением – с Богом. Зачем кричать? – проговорил он.
Он натянул халат и бросил взгляд на часы, не осознавая, что охватывает взором панораму времен Солнечной системы с легкостью, которая бы поставила в тупик его предков. На циферблатах значилось:
Ночь, полдень, лето, зима… Рейх не задумываясь оттарабанил бы время суток и года на любом меридиане любого небесного тела Солнечной системы. Здесь, в Нью-Йорке, после ночи горьких снов наступало столь же горькое утро. Придется выкроить несколько минут для визита к эсперу-психиатру, работавшему на него. Крики должны прекратиться.
– Э: Эспер, – пробормотал он. – Эспер, экстрасенс… Телепаты, чтецы мыслей, мозговые соглядатаи. Легко надеяться, что врач-телепат положит конец крикам. Легко надеяться, что эспер с докторской степенью по медицине стоит своих денег, что он сможет заглянуть тебе в башку и прекратить вопли. Гребаные чтецы мыслей, величайший, дескать, прорыв с той поры, как эволюция породила Homo sapiens. Э: Эволюция. Ублюдки! Э – это Эксплуатация!
Он рванул на себя дверь, содрогаясь от ярости.
– Но я не боюсь! – завопил он. – Я никогда не пугаюсь.
Он двинулся по коридору, нервно клацая подошвами сандалий по серебристому полу: клак-тат-клак-тат-клак-тат-клак-тат. Он был равнодушен ко сну прислуги и не подозревал, что это костяное клацанье в ранний час пробудило двенадцать человек, наполнив их сердца ненавистью и страхом. Дернув за ручку двери комнаты психоаналитика, он ввалился внутрь и бухнулся на ку- шетку.
Карсон Брин, эспер-2, доктор медицины, уже проснулся и ожидал его. Штатный психоаналитик Рейха спал так, как спит чуткая сиделка: все время настороже, но так, что пробудить его могла лишь насущная потребность пациента. Одного вопля Брину хватило. Доктор сидел рядом с кушеткой в элегантном расшитом халате (ему платили двадцать тысяч кредитов в год), весь внимание (работодатель человек щедрый, но придирчивый).
– Начнем же, мистер Рейх.
– Снова этот Человек Без Лица, – проворчал Рейх.
– Кошмары?
– Слышь, ты, кровосос, хватит отлынивать, загляни в меня и увидишь!.. Нет, прости, сущее мальчишество… Да, снова кошмары. Я пытался ограбить банк. Потом пытался успеть на поезд. Потом кто-то пел. Наверное, я сам. Я пытаюсь как можно лучше все представить. Вряд ли что-то упускаю… – Длинная пауза. Наконец Рейх не выдержал: – Ну как? Что-нибудь нащупал?
– Вы настаиваете, мистер Рейх, что не в состоянии опознать Человека Без Лица. Так ли это?
– А как бы я?.. Я его ни разу не видел. Я знаю только, что…
– А я полагаю, что вы это можете. Вы просто не хотите.
– Слышь, ты! – взорвался Рейх в припадке пристыженной ярости. – Я тебе двадцать тыщ плачу. Если ты ни на что не способен, кроме подобного маразма, я…
– Вы действительно имели в виду то, что сейчас сказали, мистер Рейх, или это просто следствие общего вашего тревожного состояния?
– Я не тревожусь! – вскричал Рейх. – Я не боюсь. Я никогда…
