Я сидела вечером за компьютером, писала статью. Я работаю в одном известном холдинге, включающем множество печатных и интернет-изданий и один телеканал, вещание которого постоянно расширяется, в том числе благодаря нашим с оператором Пашкой репортажам. Я – ведущая «Криминальной хроники», которая ежедневно выходит в эфир в будние дни, также я веду страницу в еженедельнике «Невские новости», у которого теперь есть не только печатная, но и электронная версия. На своей странице я рассказываю о событиях, не попадающих в эфир, и более подробно о попадающих.
Наш холдинг работает круглосуточно. Если в городе случится что-то по нашей тематике, достойное демонстрации в эфире, мне позвонят – или кто-нибудь с работы, или ребята из системы МВД, с которыми мы с Пашкой дружим много лет. Во всех наших изданиях указан телефон, по которому граждане могут звонить в любое время суток, – и наши операторы колл-центра звонок примут. Конечно, он указан и на нашем сайте. У меня сложилось впечатление, что граждане чаще сообщают о преступлениях нам, чем в органы. Ну, не любят наши граждане полицию, которая их бережет. Так что звонки в органы нередко поступают только благодаря нам. Журналисты – посредники между гражданами и полицией.
Иногда звонят и прямо говорят: передайте Юле Смирновой (то есть мне), чтобы подъехала туда-то и туда-то. Девочки в колл-центре у нас хорошо соображают и перекидывают сообщения, которые считают стоящими (репортажа, естественно), лично мне, а не в полицию. Ну и мы с оператором Пашкой срываемся на место преступления (на которое потом могут не пустить), снимаем сюжет для «Криминальной хроники», а я потом уже с места событий звоню по коротким номерам, которые должен знать каждый гражданин. Иногда звоню конкретным людям на личные мобильные или по семизначным городским телефонам в официальные инстанции. Решаю на месте.
В этот вечер прозвучал очередной звонок.
– Юля, какое-то ЧП в элитном поселке, – сообщила мне оператор, принявшая звонок в нашем колл-центре.
Она назвала поселок, в котором мне доводилось бывать, причем как раз на ЧП. В таких поселках убивают гораздо чаще, чем в простых садоводствах, где в советские времена наши родители или, скорее, бабушки с дедушками получали по шесть соток. И даже если убийства в простых садоводствах случаются (а они бывают везде), то недотягивают до уровня «Криминальной хроники». Не те люди. С другой стороны, любое ЧП в элитном поселке – это новость. Если не для «Криминальной хроники», то хотя бы для светской. Наш отдел светской хроники обеспечивает несколько передач на телеканале и отвечает за несколько изданий или полос в многотемных еженедельниках типа «Невских новостей».
– Кто звонил и что конкретно сообщил? – уточнила я.
Оказалась, что некая дама, представившаяся Фомичихой (сказала, что ее все так зовут). ЧП произошло на ее участке (вообще-то он принадлежит ее зятю, но «мы все тут живем»). Вроде бы взорвалась бомба. Или мина. Или снаряд. Она не знает разницы между ними – по крайней мере, по звуку. Но результат вроде один и тот же получается?
– Если бы бомба или мина взорвалась на участке, то люди даже из этого поселка уже позвонили бы и в МЧС, и в полицию, несмотря на всю свою нелюбовь к органам и нежелание светиться, – заметила я, одновременно просматривая новостную ленту.
– Юля, ты же знаешь, что нам приходится выслушивать. Может, хлопушка? Или какой-нибудь «сюрприз» от соседей? В таких же поселках кипят шекспировские страсти.
– Про трупы что-нибудь сказала? Взрывом что-нибудь разрушило?
– Астрологическую инсталляцию.
– Что?! Она точно меня спрашивала?
У нас в холдинге есть и магическо-астрологическая группа, издания которой пользуются большой популярностью, а передачи собирают огромную аудиторию. И реклама у них стоит дороже, чем в «Криминальной хронике».
– Тебя. Сказала, что детали сообщит только тебе, и уверена, что тебя эта новость заинтересует. Хочет, чтобы уже ты сама вызывала полицию, МЧС, в общем, всех, кого посчитаешь нужным, и все записала на камеру.
Я вздохнула. Граждане часто хотят видеть меня в качестве свидетельницы. Только чего на этот раз? Еще чаще граждане хотят попасть в телевизор, пусть и рядом с трупом, чтобы потом хвастаться всем своим знакомым. Теперь же можно скачать себя с трупом с нашего сайта. Популярная забава. Но если все-таки дама считает, что надо вызывать полицию или МЧС…
– Кто она такая? – спросила я.
Оператор ответила, что в нашей базе данных никакая Фомичиха не числится.
– Она телефон оставила? Или думает, что я сейчас все брошу и помчусь в их поселок? Вечер пятницы, в конце-то концов!
– Записывай.
У меня специально есть аппарат, номер которого определить невозможно, – для звонков гражданам, чтобы граждане потом не одолевали меня звонками.
– Юленька, это вы? Я так и поняла, что это вы звОните, – сказал женский голос явно какого-то провинциального происхождения.
– Почему вы позвонили именно мне?
– Мы с сыном регулярно смотрим вашу «Криминальную хронику». И люди мне говорили, самые разные, что в случае чего надо по вашему телефону звонить в колл-центр и просить, чтобы передали все лично вам. И мы с сыном много раз говорили: если что-то случится, позвоним вам. Вот, случилось.
– Объясните мне, что именно, – попросила я.
– Я хочу, чтобы вы к нам приехали и помогли разобраться…
– Что случилось? – Я не собиралась в пятницу вечером нестись в область из-за неинтересной для меня и не подходящей для «Криминальной хроники» темы.
– Ваш телефон не прослушивается?
– Нет, – сказала я, хоть разговор записывала.
– Мой зять взорвался вместе с какой-то посторонней женщиной, – сообщила Фомичиха совершенно спокойно. – На части разнесло.
Это теперь называется «астрологическая инсталляция»?! Как интересно происходит словообразование в современном русском языке.
– Где? – спросила я, не выражая никаких эмоций.
– У нас на участке. Юля, приезжайте, сами все посмотрите. Я вас хочу попросить все записать, а потом отдать мне копию записи. Я вам заплачу, сколько скажете.
– Я не беру деньги, я беру оплату сюжетами.
– Вот я вам и обеспечиваю сюжет! Сюжет из сюжетов!
– Кто ваш зять? Он известный человек?
– О да! Владимир Сыроваров.
Вроде бы я слышала эти имя и фамилию…
– Чем он занимается, то есть занимался?
– Вы его не знаете?! – поразилась Фомичиха. – Вы телевизор смотрите?
– Я в телевизоре работаю, – сказала я. – С какого он канала?
– Он не с канала. Хотя фильмы шли по разным каналам… Он известный сериальный актер.
И тут я наконец поняла, о ком идет речь. Я не смотрю сериалы. Нет ни времени, ни желания. Фильмы тоже не смотрю, хотя иногда выступаю консультантом. Я смотрю спорт вместе с любимым мужчиной и, опять же, если есть время. Съемка сюжетов, подготовка программ, написание статей и общение с гражданами онлайн отнимает столько времени, что мне уже не до телевизора. Мне ни до чего.