Лето. День. Комната в коммунальной квартире
На полу несколько тюков и сумок с вещами, а также сложенная раскладушка, связка книг, музыкальный инструмент в потертом футляре, старый проигрыватель с вмонтированным радиоприемником и стопка виниловых дисков к нему.
Радиоприемник включен, что-то вещает в качестве фона. Даша (19 лет) – миловидна, хрупковата, – порхая по комнате, смахивает тряпкой пыль, извлекает из сумок и тюков вещи и аккуратно раскладывает их. Достав небольшой портрет на ножке с фотографией женщины, с грустью смотрит на него, после чего ставит на видное место.
Входит ее отец, Илья Сергеевич Глина (39 лет). Шумен, эмоционален, крепкого сложения, почти великан. На нем комбинированный костюм – часть армейских элементов, часть гражданских, – в руке продуктовый пакет.
Глина. Даша, кипяти воду, пельмени сварим. Не знаю, как у тебя, а у меня в желудке идет настройка оркестра.
Даша. Ты купил пельмени?
Глина. И не только. Кусочек сыра… Смотри. Хороший, пармезан.
Даша. Взял бы обычный, костромской.
Глина. Пара баночек йогурта с шоколадной крошкой…
Даша. А это что? Конфеты?
Глина. Коробка понравилась. Тебе, бери.
Даша. По-моему, мы договорились: будем экономить.
Глина. Ой, да ладно! Один раз живем. Я возьму парочку, можно?
Даша. Ты нашел работу?
Глина. Сливочная помадка… Слушай, объедение! Бери, не стесняйся.
Даша. Потом. Пап, ты был в музыкальной школе? Что сказали?
Глина. В школу я попал не сразу. Для начала обошел центр города. Ты знаешь, весьма прилично. Даже фонтан с подсветкой есть. На площади, рядом с Белым домом.
Даша. Я видела издалека, когда проезжали.
Глина. Правда, как мне объяснили, работает в основном по ночам, во время праздников. Еще возьму?
Даша. Зачем спрашиваешь?
Глина. Ну а после я направил свои стопы туда, где обычно сходятся все городские тропинки. Питейное заведение.
Даша. Зачем ты туда ходил?
Глина. Дашенька, я помню: «сухой закон». Смотри: другая начинка! Что это, как думаешь?
Даша. Не знаю. Крем-брюле.
Глина. Я отправился туда совсем с другой целью. Ты должна понимать: там средоточие всех городских слухов и новостей.
Даша. Понятно.
Глина. Слушай, у нас пельмени растают к черту. Сбегай, пожалуйста, положи в холодильник.
Даша. Остальное тоже захватить?
Глина. Конфеты оставь. Не забудь: наша полка сверху.
Даша. Может, их лучше сварить?
Глина. Да, да, поставь кипятиться воду.
Даша, взяв пакет, уходит. Глина глушит радио, ставит на проигрыватель пластинку. Звучит концерт для валторны с оркестром. Глина извлекает из футляра валторну, находит в кармане фланелевую тряпочку, заботливо протирает инструмент. Входит Даша.
На кухне никого?
Даша. Пусто. Пап, ты наконец расскажешь, что узнал в городе? Нарочно испытываешь терпение?
Глина. Где альбом с гербарием? Что-то не вижу. Мы не забыли его?
Даша. Вот же, под книжками.
Глина. Бадан толстолистый… Зимолюбка зонтичная… Не торопи, дочка, все расскажу. Обязательно все узнаешь. Чтобы не терзалась попусту, могу сразу сказать: у нас все будет хорошо.
Даша. Правда?
Глина. Я уверен. Во всяком случае, есть надежда. И ты надейся. Немного обживемся, обязательно выберу время и пройдусь по местным полям. Здесь должна быть богатейшая растительность. Видела, какие леса в пригороде?
Даша. У нас, по-моему, были погуще.
Глина. Сравнила. Там тайга, а здесь… Это, Дашенька, просто необходимо: собирать гербарий, слушать хорошую музыку, читать книги… Научные трактаты, стихи… Гимнастика души. Иначе – деградация и моральная смерть. Согласна со мной?
Даша. Так что там насчет музыкальной школы?
Глина. Хорошо, слушай. Когда зашел в пивнушку, там сидела парочка экземпляров. Взял стакан сока, подсел, разговорились. И знаешь, что узнал?
Даша. Что?
Глина. Она частная.
Даша. Школа?
Глина. Да. Заправляет ею некто Полосатов. Игорь Антонович, кажется. Погоди-ка… (Достает клочок бумажки.) Так и есть.
Даша. Дай.
Глина. Он здесь многим владеет. Магазины, парикмахерские… Фактически первое лицо. То ли бизнесмен, то ли депутат. Может, то и другое, я не вникал.
Даша. Его телефон?
Глина. Прогулялся до музыкальной школы, выпросил номер. Здесь рабочий и домашний.
Даша. Собираешься позвонить?
Глина. Как я понял, здесь многое делается через него. Простой, говорят, без снобизма. Позже позвоню. Мне кажется, Даша, этот телефонный номер – наш золотой ключик к успешному будущему. Все будет хорошо, Дашка! Верь мне! (Обхватывает и приподнимает дочь.)
Даша. Тише, закружишь!
Глина. Закружу, заверчу!.. Помню, в детстве возьму тебя… А ты такая махонькая, такая крохотулечка… Все боялся, как бы не выскользнула. Ручищи-то у меня – будь здоров. Да очень уж неуклюжие. Сейчас поставим мою девочку, поставим мою куколку. Оп-ля!
Даша. Приземлились.
Глина. Видишь, до сих пор свободно тебя поднимаю. Есть еще силенка.
Даша. Может, нужно было к бабушке поехать?
Глина. Не думаю. Там никаких перспектив ни для тебя, ни для меня.
Даша. Зато тихий, уютный городок.
Глина. В этой тишине только гнить и спиваться. Там довольно посредственная музыкальная школа при Доме пионеров. И ту, по-моему, закрыли. А здесь – солидное здание, ты бы видела. Пластиковые окна, чугунная ограда… Ты поставила мамин портрет?
Даша. Она как будто до сих пор рядом с нами, правда же?
Глина. Да, довольно удачное фото. Как живая. Почему не ешь конфеты? Я ведь тебе нес, а сам лопаю и лопаю.
Даша. Боже! Вода! (Убегает.)
Глина, закончив протирку валторны, укладывает ее обратно в футляр. Освобождает связку книг от веревки, начинает их раскладывать. Задумывается. Выключив проигрыватель, достает мобильный телефон и, сверяясь с клочком бумаги, набирает номер.
Глина. Алло, Игорь Антонович… Здравствуйте… Я?.. Ну мое имя вам вряд ли что-нибудь скажет… Глина Илья Сергеевич… Да, совершенно верно: Глина. Фамилия. Есть великий композитор Глинка, а есть ничем не примечательный музыкант Глина… Что?.. Да. Духовые инструменты… В музыкальной школе. Зашел в поисках подходящей вакансии. Сказали, лучше предварительно созвониться с вами… Что? Завтра?.. Конечно, разумеется! Я человек безработный, ничем не занятый… Конечно, конечно, вполне… Подождите, сейчас. (Что-то ищет.) Одну секундочку, Игорь Антонович.
Входит Даша. Отец шепчет ей:
Где ручка? Найди сейчас же. Минуточку, Игорь Антонович. Тут такой кавардак!
Даша подает ручку.
Диктуйте, записываю. Первый Прудный переулок… Так… Дом пять… Все? Без квартиры?.. Ах, ну да, конечно! Загородный особняк! Разумеется! Экология, чистый воздух… Да, да, всего доброго. До завтра. (Кладет трубку.)
Даша. Звонил Полосатову?
Глина. Дашенька, представляешь… Меня пригласил в дом! Лично!
Даша. Завтра? Во сколько?
Глина. Утром, в одиннадцать.
