В краю Розовых Песков и Оранжевых Пальм только раз за последние сто лет падал снег. Из свидетелей того происшествия остался лишь дед Слуш.
Каждый год незадолго до новогоднего праздника возле его уютного домика на берегу моря собираются жители окрестных селений. Дед Слуш выходит на крыльцо, садится в высокое кресло. В белых одеждах, седой как лунь, с торчащими в стороны треугольными трубочками ушей, он походит на царя древнего народа.
Сегодня в девяносто четвёртый раз он начинает свой рассказ:
– Случилось это тогда, когда океан ещё скрывал кусок суши, где мы живём. Под водой пряталось и место, где теперь стоит наша столица Локатор. Мне в тот год исполнилось шесть лет.
Однажды утром я услышал шелест. Словно море ласкало берег, словно ветер гладил верхушки пальм. Звук был сильным и беспрерывным, будто лил дождь. Но до сезона дождей оставалось ещё два месяца. Пытаясь понять, откуда исходит звук, я навострил розовые ушки.
Дед Слуш поправил волосы и задумался. Его уши пожелтели от времени, но он по-прежнему отлично слышал. Особенно хорошо ему удавалось уловить мысли собеседника, но об этом никто не догадывался, кроме его жены Ушки.
Помолчав, дед продолжил:
– Тут я сообразил, что шелест доносится из-за окна. Я приподнялся с кровати, отодвинул зелёную занавеску и онемел от увиденного. Весь песок был покрыт чем-то белым, а за окном летали белые звёзды. Они медленно кружились и падали на землю. Мне казалось, что некоторые звёзды нарочно замедляют ход, чтобы заглянуть в моё окно и посмотреть, чем я занимаюсь.
Я встал и босиком выбежал из дома. Везде было белым-бело! Я даже зажмурился от непривычно яркого света. Сделал шаг вперёд и наступил на звёздный пух. Он оказался холодным. Через несколько шагов оглянулся – следы были розовыми. Белый пух исчезал под ступнями. Ногам стало холодно, и я вернулся домой. Надев жёлтые ботинки, снова вышел на улицу. Наклонившись к земле, приложил ладонь к звёздам. Холодно! Поднял руку, – дед Слуш показал, как он поднял ладонь. Его длинные узловатые пальцы украшали два перстня – с зелёным и розовым камнем.
– Рука была мокрой. Я лизнул её и почувствовал вкус воды. Собрав белые звёзды в горсть, я смял их. Получился комок. Я положил его на землю. Сделал ещё несколько комочков. В таком виде они не исчезали.
Я поразился, как остальные могут спать, когда вокруг такое чудо, и побежал к дому:
– Мама, папа! Смотрите, сколько звёзд упало с неба! – кричал я и радовался чему-то новому, хорошему, что зародилось в душе.
Родители вышли на улицу. Они улыбались. Отец сказал:
– Это снег!
– Это не звёзды? – удивился я, глядя на падающие пушинки.
– Звёзды, – сказала мама, – только снежные звёзды, и они скоро растают.
К обеду снег и правда сошёл. Но до этого мы с ребятами вдоволь наигрались с ним. Даже успели слепить снеговиков с длинными и острыми ушами, как у нас. Чтобы снежные люди тоже слышали, как, падая, шелестят звёзды.
Между тем в королевстве Розовых Песков и Оранжевых Пальм приближался Новый год. Однако все празднования в столице длинноухих жителей – городе Локатор – находились на грани срыва. Причина лежала на поверхности – неизвестная болезнь принцессы Слышки.
Недуг свалил наследницу престола, как только ей исполнилось восемнадцать. Уже пять месяцев Слышка не выходит из дворца, лежит, почти не ест и не пьёт. Разные доктора брались её лечить, но через неделю-другую опускали руки. Мол, неизведанная болезнь, средства от неё нет.
А к деду Слушу и его жене Ушке в это время приехал младший сын Острый Слух. Он хотел встретить Новый год с родителями и земляками, но, когда узнал, что праздника не будет, огорчился:
– Я вернулся из-за семи морей. И что теперь? Ни праздника, ни Нового года?
Слуш только пожимал плечами. А Ушка пристально посмотрела на сына и, вздохнув, сказала:
– Надо найти лекарство. Нет такой болезни, на которую не нашлось бы управы.
Острый Слух задумался, а потом обрадовался:
– Знаю я одно лекарство! На чужбине пробовал. Как-то я совсем заскучал по родине, по нашему остроухому племени. Да так, что не мог ни есть, ни пить. Хозяйка дома, где я жил, принесла мне однажды блюдо, которое вернуло меня к жизни. Каждый день она готовила лекарство, и на восьмой день тоска оставила меня.
Острый Слух с матерью Ушкой заперлись в кухне и начали колдовать над снадобьем. К вечеру они вышли с кастрюлькой, накрытой полотенцем.
– Слуш, отнеси лекарство принцессе. Может, оно ей поможет, – сказала Ушка, передавая кастрюлю мужу.
Дед Слуш пошёл во дворец. Хотя ему было уже больше ста лет, он тоже хотел праздника.
Принцесса Слышка приняла гостя. Она сняла с кастрюльки полотенце, открыла крышку и засмеялась:
– Что это?
– Лекарство. Ушки! – дед протянул принцессе вилку.
Принцесса подцепила вилкой за бок одно ушко и отправила в рот.
– Тает на языке, – поделилась она ощущениями. – Вкусно!
Слышка посмотрела на деда. Тот улыбался.
– Сам придумал? – жуя двенадцатое ушко, спросила принцесса.
– Нет, что вы! Это мой сын Острый Слух привёз рецепт из далёких стран.
– Хорошо, – сказала принцесса, дожёвывая последнее ушко. – Пусть он завтра ещё принесёт!
Через три дня принцесса Слышка встала на ноги. А ещё через три дня объявила, что выходит замуж. Король с королевой не могли нарадоваться выздоровлению дочери. Да и жених им нравился – Острый Слух был пригож, силён, умён. К тому же очень заботлив. И до беспамятства любил их дочь.
Свадьбу решили сыграть в новогоднюю ночь.
– Ну и дела! – радовались жители королевства. – То ни одного праздника не хотели делать, а тут сразу два!
В первую брачную ночь Острый Слух поделился рецептом ушек со своей женой. С тех пор это блюдо каждый Новый год готовят для всех жителей королевства. Его торжественно выносят на главную площадь столицы на больших разноцветных блюдах. И каких только ушек здесь нет – и с творогом, и с мясом, и с сыром, и с грибами, и с ягодами. И сладкие, и солёные! И большие, и маленькие! И печёные, и жареные, и варёные!
В королевстве Розовых Песков и Оранжевых Пальм полным ходом шла подготовка к свадьбе принцессы Слышки и Острого Слуха. Торжество наметили провести в новогоднюю ночь.
Разослали приглашения всем остроухим и длинноухим жителям страны.
Получил такое приглашение и Глух, брат столетнего Слуша. Глух жил отшельником в фиолетовом лесу неподалёку от столицы Локатор.
Как только Глух прочитал сообщение на голубом листке, пахнущем мандаринами, тут же разорвал его и выбросил в горящий камин:
– Вот ещё! Праздновать Новый год со всем этим сбродом! Да ещё и мой племянничек Острый Слух будет там выкаблучиваться перед королевской семьёй. Стыдоба! Никогда наш вольный род не смешивал своей крови с королевской. А тут он, как павлин, расхаживает перед ними, щеголяя хвостом. Тьфу!
