Глава первая
Пустой коридор областной больницы Алёна невольно сравнивала с коридорами и переходами в своей районной поликлинике. Коридоры её почти всегда были переполнены людьми, что ходили в поисках нужных врачей и кабинетов, бесчисленные очереди не исчезали часами, с самого утра устанавливались чуть ли не возле каждой двери. Сколько раз она сама была свидетельницей того, когда кто-нибудь из пациентов прислонившись спиной к стене, уставший, потеряв надежду попасть за желаемую дверь, в ожидании приема, вдруг от духоты, нехватки воздуха, а скорее всего от болезней, терял последние силы, и только тогда врачи или медсёстры, что казалось, без цели ходили по коридорам или сопровождали знакомых посетителей больницы к врачам, начинали суетиться, и в конце концов, находили средства первой медицинской помощи – валидол или нашатырный спирт. Только тогда люди расступались и давали больному человеку возможность зайти в кабинет к врачу без осуждающих взглядов строгой бескомпромиссной очереди.
Тут же, в областной поликлинике, возле дверей кабинетов с аккуратными табличками можно увидеть одного-двух посетителей, возле других вообще никого.
Возле дверей с табличкой «БРОНХОСКОПИЯ» только один мужчина. Алёна поздоровалась с ним, присела на крайний стул. Мужчина средних лет в спортивном костюме держал потёртое полотенце, на удивление девушки оказался очень разговорчивым.
– Ты, наверное, в первый раз сюда, – повернулся лицом к Алёне, которой показалось, что мужчина начал разговор, чтобы избавиться от невесёлых мыслей.
– Да, а вы? – голос мужчины показался девушке тревожно-испуганным, она почувствовала, как волнение передаётся ей.
– Третий, – глубоко вздохнув, сказал собеседник, качнул головой, попробовал усмехнуться. – Скорей бы всё закончилось.
– А что, очень больно? – не поняла Алёна – что имеет в виду незнакомец под словом «всё». – Что ж там делают?
– Что делают? Через дыхательные пути вводят шланг, осматривают бронхи, легкие, берут мазки, чтобы потом анализы сделать, узнать – есть палочки, опухоли или какая другая зараза. – Открылись двери, на пороге появилась медсестра, но не в белом, как обычно, а в ядовито-зелёном костюме. На голове был не колпак, а чепец, похожий на те, что можно увидеть разве только в кино, когда на экране происходят события прошлых столетий. Такие когда-то носили кухарки и дворянки.
– Проходите, пожалуйста, – пригласила медсестра.
– Девушка, идите вы, я позже, – услышала Алёна.
По всей вероятности, приглашение застигло их неожиданно, хотя мужчина как мог, старался подготовиться. Алёну также не порадовала его предложение. Что же это за штука такая бронхоскопия, если человек не может настроиться и встать со стула?
Алёна вошла. Просторный, даже большой кабинет. За столом сидел парень, который для доктора показался слишком молодым. Рядом стояла медсестра в зеленоватой одежде, которая недавно выходила в коридор. Немного в стороне – девушка в белом халате. Всё же, молодой, наверное, и будет тут главным.
Алёна положила на стол направление и медицинскую карту. Сначала доктор полистал карту, и, хотя там было более чем достаточно записей, начал расспрашивать про то, как давно она кашляет, какая температура, всегда ли у неё было такое телосложение или похудела она только в последнее время?
Когда появился этот приставуче-назойливый сухой кашель, она и сама не помнит. Сколько раз её осматривали свои врачи, назначали лечение, ничего, однако, не помогало. Родные, близкие, знакомые советовали попробовать народные средства – сборы лечебных трав, она заваривала их, готовила настои, однако кашель не проходил.
Однажды её вызвали к заведующей, спросили про здоровье. Алёна поблагодарила ответила, что, мол, всё у неё хорошо. Спросила заведующая про последнее посещение врача, Алёна сообщила, что медицинские осмотры проходят регулярно, каждый год, согласно с требованиями.
– Дело в том, коллега… Ко мне обращались, и не раз, не два, родители ваших воспитанников, они обеспокоены тем, что их дети постоянно находятся рядом с человеком, чьё здоровье кажется очень сомнительным. Как давно вы кашляете?
–Да с осени почти… Но зимой я была на медосмотре.
– Ну, медицинский осмотр – это ещё не всё. Я думаю, вам необходимо пройти более серьёзное медицинское обследование. Когда у вас отпуск?
– Скоро. Через две недели.
– Ну вот, я вам серьёзно советую заняться своим здоровьем.
Из кабинета Алёна вышла, словно с подрезанными крыльями. Рушились все планы. Вчера звонила подруга, сообщила – билеты на юг в кармане, собирайся в отпуск, пакуй чемодан. Что ж, кажется, рассыпалась её мечта опять. А она видела себя на берегу моря, за границей, любовалась дивными пальмами, ходила по золотому песку пляжа, чувствовала запах и влагу солёной морской воды. Каждый месяц откладывала от зарплаты по двадцать-тридцать долларов на эту поездку, не покупала обновок, фруктов, как могла, ограничивало себя. Выходит, старалась зря.
Глава вторая
Пульмонолог – женщина средних лет – прочитала заключение бронхоскописта и отправила Алёну на приём к хирургу и фтизиатру. Девушка медленно двигалась по коридору, однако с каждым шагом идти становилось всё труднее. Приходилось часто останавливаться, чтобы успокоить дыхание, попробовать как-то унять боль. Несколько раз она останавливалась и отдыхала на лавочках, на которых сидели мужчины с перебинтованными лицами. И если ещё полчаса назад ей тяжело было здесь идти, торопилась поскорее пробежать мимо первого корпуса, то теперь на больных она не обращала внимания. Своя боль отгородила её от чужой.
Возле второго корпуса скамеек не было. Люди встречались ей на пути, но ей было всё равно, что о ней подумают или скажут. Когда она, измученная, не могла сделать и шага, то садилась на бордюр тротуара. Одни больные не обращали на неё внимания, некоторые останавливались и в их взглядах читалось: «Как-будто на бомжа не похожа. Тогда что – ломка? Обыкновенная драма или тут уже трагедия? Может, страшный диагноз? Или просто человеку очень плохо?»
В хирургическом отделении девятиэтажки ремонтировали лифт. Больших усилий стоило подняться на седьмой этаж, отыскала нужный кабинет, постучала в дверь.
Мужчина лет тридцати пяти с небольшими залысинами, в зелёном костюме врача, в домашних тапочках, белых носках, чисто побритый, удивлял своей ухоженностью человека, который знает себе цену. Другой был немного старше, невысокого роста, коренастый, круглолицый, с небольшими усиками. Взгляд серых глаз внимательно-пытливый. На светлый летний костюм сверху одет белый, немного помятый или плохо отутюженный халат.
Другой врач стоял у открытого окна. К кому обратиться? Алёна выбрала старшего, который сидел за столом и, не обращая внимания на пациентку, начал перебирать какие-то бумаги.
