Глава 1. High Tech, Low Lie
Чем примечательна история американского журналиста по имени Рой Пидрил? Как минимум тем, что журналиста с таким именем никогда не существовало. Поддельность сего персонажа очевидна любому, кто знаком с мемом из Покемонов: «Пидрилы – это следующая форма битла, образовавшаяся на стадии кокона. Их жала очень ядовиты». Понадобился всего-навсего один фейковый аккаунт в Твиттере и статья в хипстерском интернет-СМИ местного разлива, чтобы в существование Роя поверили. Однако авторы фейка быстро вскрыли карты: наша работа, было весело, расходимся.
А вот мне тогда стало не по себе. Если при помощи столь незначительных медиаресурсов в сознании доверчивых обывателей можно оживить персону со столь невероятным именем… Тогда на что способны гиганты, вроде BBC или News Corp? Это было в Рунете, в далеком 2015 году. Мир, с которым мне пришлось столкнуться, выйдя из комы, не только воплотил в себе все самые кошмарные опасения, но в чем-то даже превзошел их.
Будущее – дерьмо. Но, стоит сказать, не самое вонючее. Будущее словно смарт-стеклопакет с RGB-подсветкой, криво-косо встроенный в облезлую загаженную хрущобу. Советские пионеры, воодушевленные кулсторями о светлом коммунистическом хуйпоймичто, наверняка испытали бы глубокие морально-нравственные страдания, очутившись здесь, в 2027-ом. Знаете, что лучше всего иллюстрирует несбывшиеся ожидания от будущего? Изначально действие романа «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» происходило в 1992 году, а в более поздних редакциях – в 2021-ом. А в 2021-ом перенесли в 2121-й, от греха подальше.
У вас есть пневматические едопроводы, но одеяла заправляются в пододеяльники вручную. Батареи в смартфонах не литиевые, а графеновые. Но они по-прежнему взрываются. Промоботы заместили продавцов-консультантов, администраторов, гидов в музеях и сотрудников почты. Но они невероятно тупые и глючат на регулярной основе. Образ мышления метамодернистов беспощадно сметает останки плохо пахнущего постмодерна и традиционного уклада жизни, но человеческую лень и халатность ему не сломить.
У севших в кряхтяще-скрепящий поезд образца поздней перестройки, полностью обклеенный сверхтонкими гибкими дисплеями на квантовых точках, что круглосуточно транслируют эпилептические рекламные блоки, была причина в него сесть. С вероятностью до 95%, могу утверждать, что причины эти до зевоты банальны. Что касается меня, то я исправно катаюсь по красной ветке уже две недели с 12:00 до 14:00 в надежде увидеть неуловимого анонимуса. Перелопатил сотни тысяч персональных сигнатур из недавно слитой базы метрополитена. Метрополитен знает, кто им пользуется, а, значит, знаю и я.
Таких разных людей все же кое-что объединяет: они даже не предполагают, что так называемая реальность – самая подлая фальшивка, самая изощренная инсинуация, самая грандиозная афера. Они всегда подключены к Трасту – нейросетевому метаагрегатору, молниеносно оценивающему правдивость поступающей информации. Траст, правда ли, что китайцы боятся Губку Боба? Траст, правда ли, что 11 сентября организовала Годзилла? Траст, правда ли, что Марк Цукерберг – дальний родственник Генриха фон Бибры? У Траста уже имеются безапелляционные ответы на любые вопросы, даже самые неоднозначные.
Речь, конечно, об IT-холдинге, корпорации-монополисте-монополистов, основанной Сивоном Джаском после банкротства Фейсбука. Эдакий Вавилон incorporated. Крупные конкуренты не удержались на плаву, а мелюзга теперь вынуждена играть по орвелианским правилам. Если твой пост, твой сайт, твой продукт, твой бренд, твоя персона понизится в рейтинге Истины™ ниже определенной отметки – получишь фиолетовое «клеймо», перестанешь отображаться в лентах, индексироваться поисковиком и т.д. и т.п. Как говорил Данила в фильме «Брат 2»: «Сила в правде, у кого правда – тот и сильней». Похоже, создатели Траста несколько переосмыслили эту цитату: сильней тот, кто убедит остальных в том, что обладает правдой.
Окружающим меня людям будущего, похоже, было норм. Они даже получали удовольствие. Где я? Кто президент? Какие технологии в тренде? Или, точнее сказать, какие тренды подпитываются технологиями? Что там с ИГИЛ? Запрещенная организация, кстати. На эти и многие другие вопросы были, с одной стороны, конкретные и однозначные ответы. На той же самой Траст.Вики, некогда Википедии, в лучшие времена выживавшей на донаты сочувствующих. Краудсорсинг, фандрайзинг и краудфандинг нынче не в тренде точно. Правда, до сих пор не понимаю, в чем между ними разница. С другой стороны, факты, как единицы объективной информации, на которых в том числе базировалась энциклопедия всея Сети, перестали справляться со своей первоначальной функцией. Вначале победила постправда, потом победила Истина™.
В мире образца 2027-го года, где активно используется смешанная и виртуальная реальности, нейролинки, дипфейки, шифраторы сознания и кийро, грань между правдой и вымыслом не просто очень тонка, она оскорбительна. Ты видишь что-то собственными глазами или через линзу XR-очков? Может, ты видишь фотореалистичную голограмму, проецируемую микродроном? Возможно, хакнули твой дырявый китайский нейрокортекс с предустановленными троянами? Для меня ответ один – мои пять органов чувств пиздят, как Wonderzine. Всегда. Ультимативная всеобъемлющая презумпция ложности. К сожалению, для тех, кто использует носимые гаджеты, он тоже, как правило, всегда один.
Из-за супербактерий, вирусных пандемий двадцатых и загрязнения воздуха, за пределами зданий люди носят защитные маски нон-стопом. В мегаструктурах, домах-городах, работает круглосуточная очистка воздуха, ультрафиолетовые лампы и контроль температуры тела входящих/выходящих. В вагоне все были в респираторах, кроме одной персоны, которая моментально заинтересовала меня по другой причине. В слегка переполненном транспорте только у одного пассажира не пингуется нейролинк. Да, здесь обыденно были лайтовые социопаты, прячущие лица за радужными голографическими помехами, сейчас максимальная конфиденциальность и закрытость мясной оболочки – тема номер 1 в фэшн-индустрии. Плюс 153-ю версию коронавируса никто не жаждет подцепить. И ладно, если бы это был какой-нибудь гастарбайтер-нелегал или блэквокер…
Скажем так, это избыточно симпатичная юная особь женского пола, совершенно не следящая за модой. Нет градиентного окраса, вантаблэка, рефлективов, татуировок на лице или хардкорных бодимодофикаций типа эльфийских ушей или шипов во лбу. Я будто смотрел на недокормленную модель с обложки Vogue пятнадцатилетней давности. Нейросетевой анализатор внешности вывел на сетчатку список релевантных тегов: [европеоид], [женщина], [модель], [брюнет], [длинные волосы (до 45 см)], [прямые волосы], [карие глаза], [без макияжа], [пирсинг], [овальное лицо], [здоровый], [худой], [средний рост (160-165 см)]
