Золотисто-багряная осень. Тёплый солнечный день. Небольшой особняк. На просторной веранде, кутаясь в плед, в кресле-качалке сидит старик 80-85 лет. По его одежде, внешнему виду и обстановке его можно отнести к среднему, небогатому сословию. По корешкам в стопке авторских книг на столе – он скорее всего труженик науки. В руке у него бокал красного вина, с любовью приготовленного им самим, – его хобби.
Покачиваясь и отпивая маленькими глотками вино, он ведёт беседу с пятнадцатилетней внучкой и по её просьбе, день за днём, словно в кино, кадр за кадром прокручивает, промелькнувшую как один день, свою долгую жизнь, насыщенную яркими, иногда до смешного драматическими, событиями.
Иногда старик усмехается, вспоминая тот или иной эпизод из своей жизни, жизни своего старшего брата, отца и близких ему друзей и коллег. А иногда хмурит брови вспоминая смутные 90-е, когда кто-то из его друзей ушёл в «челноки» или другой сомнительный бизнес. Не все смогли удержаться на плаву. Некоторые, покружившись в этом смертельном водовороте, ушли на дно, исковеркав свою жизнь и судьбу своих близких, а кто-то на девятом этаже стал разводить кур, коз, свиней или кроликов. Все выживали, как могли.
Книга воспоминаний построена в виде сборника из более чем 150 коротких рассказов, написанных с лёгким юмором, где повествование воспоминаний в прозе гармонично чередуется со стихами автора в жанре лирики и элегий.
· Истоки: отцовская и материнская линии;
· 40-е: скупое, голодное босоногое послевоенное детство; 6—ти летний мальчик собирается вырезать аппендикс у своего любимого кота, чтобы тот жил долго-долго; за мешок люцерны – крынка молока; «жестокая» порка;
· 50-е: школа, поножовщина, бандитские разборки, шальная пуля;
· 60-е: озорная и бесшабашная юность; противостояние стиляг и «широкоштанников» на местном «Невском»; мозги на сковородке; сватовство студента; летучий голландец.
· 1962—1965: служба в армии; 1962 год – время Кубинского кризиса; в армию берут всех подряд: косых, хромых, горбатых; средняя Азия; новобранцы тянутся через кишлак длинной вереницей; последний день на воле; за бутылку вина готовы отдать всё: куртку, свитер, штаны, часы и даже …; бывшие дистрофики – будущая «элита» Советской Армии; сложные отношения между командным и рядовым составом; 1965 год – война во Вьетнаме: отношение к интернациональному долгу; «Где посылают во Вьетнам?»
· 1965—1971: Университет; первые глубокие юношеские чувства; студенческий Штаб Армии Холостяков; как студенты воровали борщ друг у друга когда в кармане пусто, а до стипендии ещё несколько дней; где отмечать 25 лет – с друзьями на крыше роддома или в одиночку ночью на Алма-Атинском пике на высоте 3681 м; проверка на вшивость – Джек Лондон и 40 км зимой пешком в 27 градусный мороз в условиях ночной видимости; какое лицо у судьбы; 50 спасённых душ; можно ли выиграть самый большой в жизни джекпот под землёй на глубине 600 метров; каротаж и сто презервативов, раздевалка в баню – через дорогу; благодатная тень Шамбалы.
· 1969—2022: создание семьи, как быть если невеста уходит к другому; жизнь всё расставляет по своим местам; случайная встреча, которая растянулась на 50 с лишним лет; две половинки счастья; какой бывает любовь тёщи к зятю; борщ с амазонской лягушкой или крестьянский завтрак по-французски; женская солидарность и женская сверх интуиция;
· 1971—2022: творческое становление в НИИ; прописка в лаборатории; от лаборанта до ведущего, а затем главного научного сотрудника, доцента, кандидата физ.-мат. наук.; байки про астрофизиков; как из еврея сделать индейца; сколько стоит поставить синяк шефу; как правильно переплетать диссертацию; 50 лет бок о бок; портретные зарисовки; смутные 90-е; горечь потерь – «На смерть друга»; председатель ГАК; удав и кролик; Чебурашка и крокодил Гена; кафе с сюрпризом.
· Отдельные рассказы на разные темы.
Каждый рассказ – это своего рода флешбэк (вспышка прошлого) или ретроспективная сцена, которую при желании можно легко развить в самостоятельный полномасштабный ролик. И хотя рассказы представлены в виде отдельных эпизодов, вместе они складываются в одну цельную сюжетную линию о том поколении и о той социальной нише, к которым принадлежал автор.
Вашему вниманию представляется сборник коротких рассказов, в большинстве из которых основным участником или очевидцем событий был автор. Это своего рода запоздалое откровение, которое, к сожалению, многие мои друзья и сверстники уже не услышат. Некоторые имена участников событий либо изменены по этическим соображениям, либо близки к реальным героям рассказов, либо точно соответствуют им, но для большинства читателей они ни о чём не говорят.
Я не хотел никому и ни в чём подражать. Просто решил описать некоторые моменты жизни моего поколения и той ниши, которой я принадлежал: это описание моей жизни, жизни моей семьи, моего старшего брата, отца и других близких мне людей такими, какими они были на самом деле, облачив всё в литературную форму. Насколько мне это удалось – судить вам. Многие рассказы, касающиеся меня, я выстроил в хронологическом порядке. Так что эту часть можно считать почти автобиографической.
В начале сборника я поместил главу «Истоки», которую хочу продолжить отдельно. Она будет написана исключительно для наших потомков, чтобы они знали, кто их предки и откуда они пришли. Все упомянутые в ней лица или забытые, но имеющие отношение к нашей семье люди, с любой стороны, могут дополнять эту главу или вносить изменения, но только относительно себя. В идеале она задумана для того, чтобы кто-то из наших потомков создал наше «Древо Жизни». К написанию этой главы меня подвигла история моего друга – Александра Волкова. Только в 65 лет он узнал истинную правду о деталях своего рождения и раннего детства: кто он и откуда, что он совсем не русский, как считал до этого, а на четверть – турок, на четверть – француз, на четверть – поляк, на четверть – украинец. Но это – именно его удивительная история, которую, я надеюсь, он когда-нибудь напишет.
