Я выросла в башне из слоновой кости. Меня воспитывали старая нянька, отставной алхимик и домашний дракон, охраняющий единственное жилище, которое я знала. Мне ничего не известно о том, кем были мои родители. Но вот наконец-то близится день моего совершеннолетия – день, когда все тайное станет явным…
Я просто ехал из одного города в другой. Кто мог знать, что вместо этого я попаду в дом, откуда нет выхода? Среди его обитателей экстравагантная художница, пожилой профессор, парочка тинейджеров, девочка, которая подкладывает постояльцам гвозди в постель… и женщина, которую я полюблю. Я отдал бы все, чтобы забрать ее с собой, вот только выбраться отсюда невозможно. Мои соседи погибают один за другим, и, скорее всего, я буду следующим…
Эта книга об искусстве, поиске себя, непростых отношениях с родными и друзьями, о том, что такое быть творческим человеком, когда все остальные совсем не такие. О том, как меняет человека материнство и всем ли оно нужно. О расставании и о том, что происходит, когда самые дорогие когда-то люди переходят в категорию "бывших". О деньгах. О таксистах. О сетевых магазинах, современной мультипликации и случайных встречах, когда бредешь домой по улице.
Я проснулась в городе моего детства, городе, откуда уехала когда-то давно. Проснулась в квартире, которую помню лишь смутно, кажется, я здесь не жила. Память моя хранит немногое: мое имя, мою болезнь и имя моей сестры… Да, у меня есть старшая сестра, когда-то она заменила мне мать. И я обязательно должна ее найти.
Где-то далеко остались родители, семья, брат, сестра, все, что было близко и дорого. Есть только город, который я ненавижу. Есть только женщина, которую я люблю.И музыка, которая не дает мне сойти с ума.Я мечтаю об одном – вырваться. И забрать любимую с собой.Если, конечно, она согласится.Она-то вовсе не испытывает к городу тех чувств, что я.
