С большой благодарностью
Михаилу Святловскому
Список смертных грехов я предлагаю дополнить пунктом про незнание целевой аудитории.
Есть этот образ из памяти Кан-Гиора, старый земной рекламный ролик зубной пасты, в котором яйцо погружают в кислый раствор, и через некоторое время скорлупа становится мягкой. Хотя продолжает выглядеть твёрдой.
Чтобы пояснить действие находящегося передо мной артефакта, я с удовольствием обратился бы к этому образу, но есть одна проблема.
Я не знаю, имеет ли аудитория, которая будет читать мой отчёт, представление о том, что такое яйцо.
Меня это раздражает страшно. Я торможу и пробуксовываю уже который отчёт, потому что я не могу понять, какие категории описания мне стоит применять, чтобы будущий читатель понял, о чём я пишу.
Когда я спрашиваю своего начальника, кто будет читать этот отчёт, он смотрит на меня то одним своим рыбьим глазом, то другим, и у меня появляется тяжёлое подозрение, что в этот момент каждый из нас считает другого… ну, если не идиотом, то весьма недалёким малым.
Когда я не знаю, для кого я делаю что-то, есть большой риск того, что усилия, помноженные на время, пропадут впустую. А так как есть только два по-настоящему ценных ресурса ‒ время и силы, ‒ больше всего я терпеть не могу, когда они уходят впустую.
Может быть, попробовать объяснить эту рекламу с яйцом? Уж больно образ хорош.
Нет, для этого нужно будет объяснить слишком много земных реалий. Хотя бы – что такое яйцо. Не считая уксуса, зубной пасты, цели этого эксперимента и явления телевизионной рекламы в целом.
Тем более, что всё это описание мне нужно исключительно для того, чтобы в конце написать: «так вот, это как в той рекламе, только наоборот».
И окончательно взорвать мозг читателям. Если у них есть мозг, а то вообще-то не факт.
Мне нужен Кан-Гиор. У него точно есть мозг, и он бы не взорвался от моего объяснения. Кан бы поржал, но понял, что я имею в виду. И сказал бы то же самое по-человечески. У него намного лучше получается облекать образы и ощущения в слова.
О, да, я придумал: я бы экспериментировал с артефактами, передавал бы ему по телепатическому полю свои ощущения, а он бы записывал, и из нас получилось бы отличное комбо.
Но с телепатическим полем здесь явный напряг, а где Кан-Гиор – я не имею ни малейшего понятия. Что, если подумать, весьма странно, но мне нужно не об этом думать, а об артефакте передо мной.
Ладно. Пусть будет так, например.
«№4476
Камень искажает восприятие агрегатного состояния вещества. Жидкое может казаться твёрдым или, предположительно, газообразным, а твёрдое – мягким и податливым».
А газ?
Хм.
Держа камень в поле внимания, пробую почувствовать воздух вокруг.
Оу.
«Бесцветный газ без запаха обычно не чувствуется, но под воздействием камня я начинаю чувствовать присутствие воздуха. Или, скорее, мне начинает казаться, что я чувствую присутствие воздуха».
Всё вроде?
А, внешние данные же ещё. А то я так и застрял на моменте выбора категорий для описания.
Короче. Где мои линейка и термовесы.
«Камень яйцеобразной формы (уважаемые читатели, которые никогда не видели, что такое яйцо! оно имеет именно такую форму). Высота – 8 местн.ед. Наибольший диаметр – 4 м.е. Нижняя расширенная часть камня почти сразу после начала рассмотрения камня начинает казаться мягкой и по мере рассмотрения кажется всё более мягкой, но на самом деле она не меняет своего агрегатного состояния и продолжает быть твёрдой.
Масса (левое показание): 37 м.е. Температура (правое показание): 17 м.е.»
Хм. Подождите-ка.
«Есть ощущение, что температура может меняться в течение дня на 2 единицы в ту или иную сторону».
И что?
А.
«Это не оказывает заметного воздействия на свойства камня, но может быть любопытным обстоятельством для выяснения тонких закономерностей его действия».
Вот теперь всё.
Можно положить обратно в сейф.
Уоу-уоу-уоу!
Как мир интересно плывёт.
Я боюсь вдыхать, как если бы я был в воде и знал, что окружающая субстанция не подходит для вдоха.
И не только ощущение агрегатного состояния плывёт – плывёт также расчёт необходимого усилия или образа действия для взаимодействия с предметом. Как бывает, если я в темноте спускаюсь по лестнице и думаю, что там есть ещё одна ступенька и пытаюсь поставить на неё ногу, а там её нет.
В сейф такое, и подальше.
Нужно только до сейфа добраться.
А, можно попробовать закрыть глаза.
Да, так получше. Не вполне хорошо, потому что тело верит искажённым образам сознания и осторожничает, но сносно.
Нащупываю и тяну рычаг двери выхода из экспериментальной капсулы, она с хлюпом открывается, и я выхожу.
Когда дверь с таким же смачным хлюпом смыкается за моей спиной, я чувствую лёгкую вибрацию. Я знаю, что там происходит. Из середины стола по спирали вылезает тонкий и узкий прозрачный кристалл и своим излучением чистит пространство от следов излучения камня, с которым я работал. Затем скрывается обратно.
Задача – найти сейф. Что не так просто сделать, потому что каждый раз, когда я подхожу к расположенным между экспериментальными капсулами и большим кристаллом продольным рядам сейфов, я не знаю, какой и в каком ряду будет открыт. Иногда сейф, что называется, смотрит на меня, а иногда мне приходится сделать несколько кругов, как на парковке, прежде чем я замечаю открытую дверцу.
А сейчас я двигаюсь с закрытыми глазами…
Может быть, удача будет ко мне благосклонна?
Наудачу протягиваю вперёд руку: вдруг открытая дверь будет прямо передо мной? Однако моя ладонь встречает пустоту.
Я, конечно, не очень надеялся, но было бы приятно.
Ладно. Я могу на секундочку приоткрыть глаза и хотя бы понять, в этом ли ряду открыт сейф.
У управляющих здешним порядком сил определённо есть некоторое чувство юмора. Открытая дверца сейфа – на пол-ладони дальше, чем прошла моя рука. Типа – «Амрис, не стой на пороге, а сделай шаг навстречу?» А ведь я мог бы развернуться и пойти щупать другой ряд. Или не мог бы?
Нет, я не берусь судить, какая логика у этих сил и что я мог бы или не мог бы. Я лучше послушно положу камушек, куда мне говорят, и пойду почищусь от эффектов восприятия.
Я называю это «сейфом», но вообще-то я не уверен в его предназначении. Выемка за открытой дверцей из тяжёлого материала, очевидно, предназначена для того, чтобы в неё что-то клали, но точно я не знаю, что происходит с содержимым после того, как я закрою дверцу. Камень будет там храниться? Или это как лифт? Или, не знаю, шкаф телепортации? Дезинтеграции?
Микроволновка?
В любом случае.
Когда я закрываю сейф и пропадают следы стыка дверцы и стенки, я знаю, что мне нужно делать. Мне нужно повернуться спиной к пространству, где только что ничего не было, закрыть глаза, потом открыть их и обернуться.
