В десятом и одиннадцатом классах я стал постоянным участником всех школьных олимпиад, побеждал на районных олимпиадах, а по химии попал даже на областную – в город Минск.
Школу закончил с серебряной медалью. Золотых медалей на всех отличников не хватило. На нашу школу выдали только одну. Ее получила дочь директора школы Ольга Романовская, а мне переоценили с пятерки на четверку в районном отделе народного образования сочинение по русскому языку. Придумали в нем стилистическую ошибку, так как грамматических ошибок в сочинении не оказалось, и поставили по русской литературе четверку. Конечно, было обидно, ведь мой рейтинг в школе был явно выше, чем у Ольги Романовской. На выпускном вечере при вручении мне серебряной медали гудели все выпускники. Чувство справедливости и порядочности у молодых людей было хорошо развито в советское время.
10-й класс Тимковичской средней школы. Александр Рахманов – 2-й ряд, второй справа
Уже в одиннадцатом классе передо мной остро встал вопрос: «Куда дальше идти учиться, кем быть?» Из нашей школы многие ребята поступали в лучшие московские и минские вузы – МФТИ, МИФИ, МГУ, МВТУ им. Баумана, Белорусский государственный университет, Минский радиотехнический институт, который в 60-е годы высоко котировался в Белоруссии.
Я тоже присматривался к этим вузам. Однако в нашей семье уже учился в Минском технологическом институте старший брат Владимир, в Минском строительном техникуме – младший брат Леонид. В школе в шестом классе училась младшая сестра Алла. Было совершенно понятно, что финансовые возможности нашей семьи не могут обеспечить мое обучение в гражданском вузе. Мама мучилась, переживала, но говорить об этом со мной не решалась.
Первым заговорил отец. Говорил он тихо, спокойно, извиняющимся голосом. Отец очень гордился моими успехами в школе, подарил мне после окончания школы хорошие наручные часы марки «Полет», которые я проносил аж семнадцать лет. Ходили они прекрасно, поэтому, когда я купил себе новые, отцовские часы передарил старшему сыну Олегу.
Отец хорошо понимал, что природные способности и хорошая школьная подготовка давали мне возможность и законное право двигаться в Москву либо в Минск в лучшие вузы нашей страны. Ему было крайне неловко отказать мне, который учился лучше всех в семье, выбирать свой путь во взрослую жизнь. Отец только посоветовал: «Присмотрись к военным вузам, ведь они тоже стали готовить высококвалифицированных инженеров. Ну, а дальше выбирай сам, куда тебе идти учиться». Родители ждали моего решения. Взвесив все «за» и «против», я поехал в райвоенкомат в город Копыль.
Для поступления в военное училище нужно было получить направление от военкомата. Военком встретил очень дружелюбно, внимательно выслушал меня, справился об успехах в школе. Я попросил направить меня в Минское высшее инженерное радиотехническое училище (МВИРТУ), о котором шла хорошая молва по всей Белоруссии. Военком сказал, что на весь район по разнарядке ему выделено только одно место в МВИРТУ. Посмотрел на меня и сказал: «Получишь в школе медаль, тогда и приходи за направлением».
В училище экзамены принимались на месяц раньше, чем в гражданские вузы. Поэтому я заготовил два комплекта документов для поступления, один в МВИРТУ, а другой в Белорусский университет на радиофизику. В МВИРТУ на первый курс набирали только 130 человек, а поступать приехали более 600 человек, из которых около 90 человек были военнослужащие из войск и суворовцы. Они принимались вне конкурса, если сдавали все экзамены без двоек. Так как тщательный предварительный отбор поступающих проводился еще в военкоматах, а повторно и в кадровом отделе училища, то большая часть абитуриентов были медалистами и выпускниками с несколькими четверками в аттестате, победители всевозможных олимпиад.
Всех поступающих в училище разместили в полевых условиях. Жили мы в больших десятиместных палатках. Все удобства – умывальники и туалет – были на улице. В темное время только эти места и освещались, поэтому вечером там постоянно собиралась толпа абитуриентов, жаждущих подучить предмет накануне экзамена. Палаточный городок был разбит в 500 метрах от забора МВИРТУ. Кормили нас три раза в день в солдатской столовой, в которую водили строем, приучая сразу к воинским порядкам.
После первого экзамена, письменной математики, было отчислено почти тридцать процентов поступавших, среди них много медалистов и победителей различных олимпиад. Я сдал свой первый экзамен на пятерку, хотя и было трудновато. Просидел над задачами около трех с половиной часов из четырех, отведенных по регламенту на письменную математику. Но были ребята, которые решали задачи всего за час и на пятерки. Это были выпускники из московских и минских математических спецшкол, которые объективно были подготовлены намного лучше меня.
Математику устную и физику тоже сдал на пятерки, поэтому от экзамена по русскому языку меня и еще четверых таких же абитуриентов освободили. На экзамене по физике у меня возникли некоторые проблемы с ответами на вопросы на русском языке. Попросил преподавателя разрешить мне отвечать на белорусском языке. Он не возражал, моими ответами остался доволен и поставил отличную оценку.
Адаптироваться к военной жизни мне было довольно легко. Трудиться и учиться до третьего пота приучили деревня и сельская школа. Теперь нужно было научиться жить в новом для меня воинском коллективе, стать его лидером, получить признание и поддержку моих сокурсников и начальников.
Выступление слушателя А. А. Рахманова на митинге МВИРТУ. Слева начальник училища генерал-лейтенант Н. Г. Филатов
Первокурсники по-разному завоевывали свой авторитет в новом коллективе. Были отменные певцы и барды со своими дорогущими гитарами, вокруг которых в каптерке нашей казармы в часы отдыха собиралось человек 30 любителей современной бардовской песни. Кто-то классно играл в шахматы, карты, шашки, домино. Выпускники спецшкол больше года щеголяли своим превосходством в знаниях математики, физики, иностранных языков. Особое уважение и авторитет имели спортсмены. Среди поступивших абитуриентов оказалось довольно много перворазрядников по различным видам спорта и даже один мастер спорта по борьбе Анатолий Жуковский. На этом разнообразном фоне мне выделиться было явно нечем.
3-й курс МВИРТУ. 1969