«Странное чувство. Вот я веду машину. А кто ведет… меня?»
«Страшно? Еще бы не страшно. Но… ты только представь, каково было бы, если бы ты осталась там…»
До самого горизонта – горы. Самые высокие вершины вдали ослепительно сверкают на солнце. Чуть ближе – тонут в синеватой дымке. Дорога вьется по краю обрыва, у подножия которого играет пеной и бликами мутно-зеленоватый поток горной реки, по-весеннему бесшабашной и опасной, допьяна напоенной таянием снега и ледников. Узкая асфальтовая лента огибает выступы отвесных скал, с которых того и гляди сорвется камень – хорошо если просто припугнет или преградит путь, а то и расплющит машину, как жука.
Горы впереди. Горы позади, в зеркале заднего вида. Горы справа и слева. Горы вокруг, куда ни глянь.
Этого не может быть. Невозможно.
«Что я тут делаю?..»
«А будто бы тебе непонятно… Удираешь ты. Спасаешься».
«Спасаюсь? Ты уверена?.. А что если я еду прямиком в ловушку?»
«Да брось. Хуже ловушки, чем та, в которой ты жила все эти годы, нет и быть не может. Да даже не вписаться здесь в поворот – и то…»
«Прекрати! Не говори под руку…»
Так, сосредоточиться… Сегодня вторник, время – около полудня. Сейчас перед глазами должны быть не приборы и зеркала, не сизые зубья вершин на горизонте, не дрожащее марево над нагретым асфальтом и не цветные пятна дорожных знаков, а экран рабочего компьютера с рядами и столбиками ничего не значащих, пахнущих пылью и скукой цифр и слов… Скоро обеденный перерыв, надо бы успеть забежать в аптеку…
Стоп.
Что происходит? Это сон? Проснуться, скорее… А вдруг будильник не сработал?..
Нет. Нельзя. Успокоиться. Не задумываться, не сомневаться.
«Зачем я здесь?.. Черт, да что я такое творю?!»
«Ты снова за свое… Все уже случилось, не дергайся. Просто делай что должна…»
Не глядя дотянуться и чуть повернуть регулятор громкости магнитолы. «What’s done is done. Nothing’s the same»1. Как же ты прав, Джесси2…
«Погоди, погоди… Кому и что я должна?!»
«А я откуда знаю? Себе в первую очередь, наверное. Не отвлекайся от дороги. Не вписаться в поворот – точно не твой вариант. Надо доехать. Прибыть к месту назначения. Там все станет понятно. Главное – доехать. И там ты найдешь ответы. Найдешь…
Просто верь. И… Ну-ка, сбавь скорость, тут знак «40» мелькнул – не заметила, что ли?..»
Всё верно. Нельзя терять контроль. На этой дороге нужна полная и постоянная концентрация. Стереть из сознания все, кроме отработанных до автоматизма действий. Быстрые взгляды – спидометр, зеркала, датчик температуры двигателя. Тонкая игра педалями – уверенно, но нежно, будто не внедорожником управляешь, а играешь на фортепиано… Сбросить скорость и плавно войти в очередной «слепой» поворот. Знаки на обочине – белые стрелки на красном фоне – кричат об опасности. О чем они предупреждают? О крутом вираже на дороге – или в судьбе?
Не думать, не сомневаться. Не бояться.
«Легко сказать – не бояться!»
«Так поздно уже бояться. Понимаешь? Поздно.
И вспомни, от чего бежишь. Нет, я не про это теплое болотце, в котором ты до сих пор барахталась, хотя, конечно, как по мне, оно во сто крат страшнее, чем все, что тебя может ожидать там, впереди… А про тот камень, который его всколыхнул. Ты смогла бы с этим жить как раньше – там, дома? Нет? То-то же… Понимаешь. Вот и нечего жалеть и трусить задним числом. Беги… И радуйся, что вообще смогла вырваться. Что тебя… Отпустили?..
И да, следи за дорогой…»
Мелькают верстовые столбы. Сменяют друг друга, как полосы света и тени, мгновения ликования и ужаса.
…И чувствуешь, что сдаешь важнейший в своей жизни экзамен. А вопросы в билете написаны на неизвестном тебе языке. И времени на подготовку не дается.
И оценка ниже, чем «отлично», недопустима.
«Трусиха… Самой-то не противно?»
«Я знаю. Противно. Но… Просто – почему я?.. За что? Что я такого сделала?!»
«Успокойся. Двигайся. Дыши. Кричи, если хочешь. Думаешь, новорожденному не страшно появляться на свет?..»
Руки с длинными тонкими пальцами плотнее сжали обтянутый вытертой кожей руль. Светло-карие глаза быстро глянули в зеркало заднего вида, затем – на экран навигатора. «Потеряно соединение со спутниками», – словно только этого и ждал, отозвался неприятный, неживой женский голос из устройства. На губах той, с кем Ольга пока еще немного боялась встречаться взглядом в зеркале, на мгновение проступила чужая, холодная усмешка.
***
Километр за километром разматывается позади серебристая лента Чуйского тракта. Охрово-рыжие и сумрачно-серые склоны гор, местами расцвеченные зеленой дымкой первых майских листьев и лиловой кипенью цветущего маральника, нависают над дорогой то справа, то слева, то сжимают узкое асфальтовое полотно с обеих сторон. Отвесные скалы словно хмурятся, глядя сверху вниз на крошечную синюю машинку, виток за витком упрямо ползущую вверх по серпантину Чике-Тамана. Строгие взгляды безмолвных стражей этой земли скользят по лицу, и Ольге кажется, будто ей буквально сканируют мозг, выискивая там оправдания ее вторжению.
Что она везет в этот заповедный, затерянный край? От чего пытается заслониться этими каменными стенами, от кого надеется спрятаться, путая следы, петляя, как шустрая и вездесущая речка Чибитка? И что осталось за спиной?
А за спиной – два с лишним десятка пустых, не отпечатавшихся в памяти лет. Как безвкусная, не холодная и не горячая, мертвая вода, утекли они сквозь пальцы. А потом? Безжалостная правда о себе, пришедшая внезапно, как сердечный приступ: она не на своем месте. Она живет не так и не там, она проживает не свою жизнь!..
Типичный симптом невроза офисного страдальца среднего возраста?
Да, верно. Это первое, что приходит на ум. А не сходить ли к врачу?
Пусть избавит от этого чувства, от которого, просыпаясь, хочется завыть в голос, потому что проснулся ты опять не там и не тогда… От мимолетных приступов узнавания, когда один взгляд в глаза случайного прохожего или попутчика в маршрутке вдруг отзывается таким ударом тоски, что впору прямо на ходу хвататься за спасительный зеленый флакончик с травяным сиропом, якобы успокаивающим нервы – но скорее просто отупляющим.
Глоток приторной сладости с аптечно-травяным вкусом. Потерпеть, пока подействует. Минут двадцать, всего двадцать минут…
Уходит острота чувств. И приходит пустота. А она пугает намного сильнее, чем тоска и боль. Все не так…
Страх. Одно из тех чувств, которые ну никак не пожелаешь испытать лишний раз. Но тут…