Вместо пролога
Разбудило меня стойкое ощущение чужого взгляда, настойчиво сверлящего во мне дыру за дырой. Не раскрывая сонных глаз, я заворочалась на своем месте, просунула руку глубже под подушку и вдруг замерла, почувствовав, как моя ладонь коснулась чего-то теплого и определенно живого. В тот же миг глаза мои распахнулись сами собой, и я, не мигая, уставилась на хмурого писателя, взлохмаченного и, кажется, очень недовольного своим открытием в моем лице.
А он действительно очень красивый, некстати мелькнуло в моей голове отголоском минувшего вечера.
– Какого черта? – в совершенном изумлении рявкнул Бажутин спустя минуту, по истечении которой мы не сводили друг с друга застывших взглядов. Лишь теперь до меня дошло, что все вчерашние события реально пролетели мимо писателя, и мне, по всей видимости, придется как-то с ним объясняться…
– Доброе утро, – брякнула я, выгадывая лишнее время.
– Доброе? Вы… как там вас?.. называете это утро добрым?
– А что, на улице дождь?
– Какой дождь? – разинул он рот.
– Тогда почему бы утру не быть добрым? – я подавила зевок, поерзав щекой по смятой подушке.
– С ума сойти, – буркнул Антон, не сразу найдясь с ответом. – Меньше всего мне хотелось открыть глаза и наткнуться на… вас, – он брезгливо сморщился, без лишних слов демонстрируя мне свое отношение к сложившейся ситуации. – Даже самые отмороженные журналисты из тех, с кем мне приходилось иметь дело, и те максимум поджидали меня у подъезда… – помолчав, он тяжело вздохнул. – Может, вы хотя бы расскажете, с какой стати и каким образом пробрались в мою постель?
Ну... В общем, это сложная история...
1. Пресс-конференция
Успела… все-таки успела.
Стараясь двигаться аккуратнее, я протиснулась между заполненными рядами к своему месту и уместилась на пустующем сидении, попутно уловив придирчивый взгляд тучного дяди справа, показавшегося мне смутно знакомым. Присмотревшись, я распознала в нем своего давнего конкурента по некоторым особенно животрепещущим темам и из чувства противоречия выдала ему самую сладкую улыбочку, после чего отвернулась, выдохнула, устроила сумку на коленях и покосилась туда, где уже начиналось все самое интересное.
Ведущий сегодняшней пресс-конференции, высокий мужчина в идеальном черном костюме, щедро одаривал улыбками зал, состоящий преимущественно из журналистской братии. Все мои коллеги были в теме, и только я имела ко всей этой суете лишь косвенное отношение, так как задание присутствовать здесь получила всего полчаса назад, а все из-за Лёвки Мальцева, любимчика шефа и просто беспечного кретина, сваливающего на других свою работу, а после незаслуженно сгребающего себе все лавры. И хотя я много раз зарекалась иметь с ним хоть какие-то дела, сегодня пришлось бросить все и сломя голову мчаться на другой конец города, на Лёвкину конференцию, собранную по случаю выхода новой книжонки одного из самых загадочных писателей современности. Главред рвал и метал, даже слушать ничего не желая о том, что мне, в общем-то, есть, чем заняться, и без мальцевских косяков. Если я правильно уловила поток нескончаемого красноречия босса, Лёвка умудрился слететь с дороги где-то на полпути к пресс-центру, и наши, узнав о несчастье, спешно созвонились с организаторами конференции, чтобы успеть заменить Лёвкино имя на мое в списке приглашенных. Краткая вспышка справедливого негодования с моей стороны, сопровождаемая восклицаниями «Почему я?!» никого не взволновала. И теперь я, хоть и с опозданием, все же прибыла на место, впрочем, мероприятие все равно задерживали на пару минут.
На входе мне предусмотрительно выдали папку с раздаточным материалом, которую я в спешке сунула в приоткрытое отделение сумки и только сейчас смогла мельком посмотреть. Что тут у нас? Пресс-релиз, фото писателя, держащего в руках свою книгу, и красочный буклет издательства со всеми необходимыми контактами. Стандартный набор.
Как бы мне ни хотелось хоть бегло пробежаться глазами по тексту и в общих чертах ознакомиться с темой, пришлось сунуть папку обратно в сумку и нацепить на лицо выражение полной осведомленности обо всем, что происходит в зале. Настроения мне это не прибавило. Терпеть не могу оказываться в подобных положениях, особенно по вине мерзких типов вроде Лёвки, который уж точно не скажет мне банальное спасибо за то, что я прикрываю его задницу ценой собственной репутации. Обычно я подолгу готовлюсь, стараясь максимально вникнуть в суть повестки, чтобы какой-нибудь умник, для которого я не живой человек, а всего лишь инструмент написания статьи, не смог загнать меня в тупик особенно заковыристыми вопросами. В этом конкретном случае я не готовилась совсем. Это было Лёвкино дело, а у меня хватало собственных забот, чтобы проявлять углубленный интерес еще и к чужой работе.
Впрочем, кое-что об ажиотаже вокруг сегодняшнего героя, вновь набирающего популярность писателя Антона Бажутина, я все-таки слышала.
Еще бы – некогда знаменитый писатель-убийца, на несколько лет выпавший из литературной тусовки, возвращается в свет со своей новой интригующей книгой, целиком и полностью посвященной загадочному случаю на устроенной им вечеринке, унесшему жизнь его брата и положившему конец его блестящей писательской карьере. Несколько лет назад журналисты наперебой обвиняли Антона Бажутина в намеренном, хитро спланированном убийстве, открывая все новые подробности трагической истории, о которой сам писатель предпочитал молчать, чем только подпитывал разрастающийся интерес общественности и множил самые противоречивые слухи. Некоторые утверждали, будто Антон устранил брата из-за возможного наследства, но на более конкретные вопросы на эту тему ни ответов, ни даже предполагаемого денежного источника не находили. Кто-то винил в раздоре братьев безызвестную красавицу, якобы столкнувшую их нос к носу в смертельной борьбе за свою благосклонность. Шекспировские страсти, да и только. Как бы там ни было на самом деле, но даже я считала, что в прошлом писателя наверняка можно обнаружить уйму грязных секретов из тех, о которых разумные люди не говорят вслух.
Теперь, по прошествии долгих нескольких лет упорного молчания, Антон Бажутин наконец-то согласен дать собственные комментарии к той нашумевшей истории.
В огромном профессиональном пресс-центре, стены которого украшены широкоформатными плакатами с логотипами издательства и фотографиями обсуждаемой книги, сейчас не присутствует только ленивый. Журналисты вообще скоры на подъем, особенно когда речь идет о первых полосах и громких скандалах, из которых можно выжать максимум вкусного материала для простых обывателей. Нам обещали откровения – и мы предсказуемо клюнули на нехитрую удочку пресс-службы модного издательства, развернувшего бурную рекламную деятельность вокруг литературной новинки Бажутина с броским названием «Метанойя».