Как еда перевернула
мою жизнь
Ноябрь 2011 г., Москва
– Маша, ты и представить себе не можешь, сколько консультантов и юристов говорили мне то же самое: что они не любят свою работу, что они были бы счастливы оставить ее, чтобы заниматься любимым делом. Но многие из них никогда, никогда этого не делают.
Собственно, это я была управленческим консультантом. Я вернулась из бизнес-школы всего полгода назад и все еще выплачивала за обучение в ней кредит, работая по 24 часа в сутки. А на этого человека, креативного шеф-кондитера, оставившего офисную работу ради любимого дела много лет назад, я готова была молиться. Он успел поработать не только в гордых мишленовских ресторанах в Европе, но и, например, в Японии и в Хабаровске. Upside Down Cake, его кондитерская, открывшаяся в Москве в 2010 году, за один год стала лучшей в городе.
Я приезжала туда каждые выходные, когда не работала, просто чтобы посмотреть на него и, если повезет, перекинуться с ним словом. О его очередном новом капкейке, о моем недавно начатом кулинарном блоге. Встречи с ним были тогда самой большой радостью в моей жизни, но скоро он уезжал из Москвы.
Второй год его жизни здесь подходил к концу. Теперь его мысли были уже далеко, в Корее и Японии, куда он собирался направиться, и в его доме в Англии, где он собирался работать над новой книгой. Он не предупреждал меня, что собирается уезжать, но я понимала, что он не из тех, кто долго остается на одном месте. Я так и не осмелилась попросить его взять меня стажером на кухню Upside Down Cake.
Он поднял тяжеленную сумку, наполненную кондитерскими формами и ингредиентами, и поставил в багажник моего такси. Это были осколки его исчезающей московской кухни, которые теперь отправлялись в хорошие руки его друзей.
– Сделай печенье «Мадлен» и покажи мне, что у тебя получится.
– Хорошо, Суки. Удачи тебе. И, надеюсь, мы скоро увидимся.
Я прекрасно понимала, что это будет не скоро.
Август 2011 г., Барселона
Она рассказывала, как долгое время работала шефом в ресторане, а потом устала. Так она и начала преподавать в кулинарной школе. Несмотря на раннее утро, рынок La Boqueria был полон людей. Алексиа провела нас по стендам с морепродуктами и хамоном, объяснила, как купить настоящий шафран, и мы направились на кухню.
Несколько часов пролетело в одно мгновение. Чистка мидий, перемалывание гаспачо, помешивание заварного крема, поджаривание риса для паэльи, натирание хлеба ароматными спелыми помидорами, переворачивание картофельной тортильи и, наконец, газовая горелка и раскаленная карамельная корочка на каталонском креме. Когда мы сели за стол, я многое готова была отдать за то, чтобы остаться на этой кухне навсегда и работать поваренком за еду. Но через три дня я улетела в Москву и вернулась к своей офисной работе.
Январь 2012 г., Москва
Меня слегка потряхивало. Мое первое кулинарное занятие в Pinch of Cinnamon должно было начаться через два часа. Я чистила овощи, раскладывала доски и ножи, в сотый раз читала рецепты… Пила кофе. Смотрела в зеркало. Смотрела на часы.
Меня отпустили с работы в отпуск на целых три недели на этот Новый год. Я случайно нашла студию, которую можно было арендовать для проведения кулинарных занятий, создала событие в Facebook и пригласила друзей. У меня даже вопроса не возникло, какое меню предлагать. Меня совершенно не смутило, что зимой был явно не сезон для гаспачо. Но еще интереснее было то, что это не смутило никого. Так мы и начали встречаться в этом формате каждую субботу.
Январь 2012 г., Москва
– Готова? Пойдем в переговорную.
Не то чтобы я была готова, но и ждать больше я тоже не могла.
– О чем ты хотела поговорить?
Как всегда он был спокоен и полон уважения. Такого человека, как Штеффен, я никогда не встречала. Высокий и крепкий немец, который переехал в Москву семь лет назад и основал здесь региональный офис международной консалтинговой компании Booz&Company. Я попала к нему на собеседование, пока училась в INSEAD, и он предложил мне стажировку. Мне понравилось, и после выпуска я вернулась в Booz работать консультантом.
Следующие десять месяцев он заботился обо мне. Он был моим неформальным ментором, следил за моим настроем, подбрасывал подходящие проекты. А теперь мне нужно было сказать ему, что я ухожу.
У него были все причины для разочарования. Я чувствовала вину. Я не проработала даже года, того минимума, который был необходим для вступления в силу полученных мною бонусов, которыми я уже погасила кредит за обучение в бизнес-школе. Но я не могла оставаться дольше. К тому моменту в Pinch of Cinnamon прошло уже четыре занятия. Следующие объявленные классы быстро заполнялись. Все говорило о том, что нужно заниматься этим в полную силу, и каждый день в офисе тянулся целую вечность.
– Понимаешь, этот год в Booz был для меня интересен, и я благодарна за полезный опыт. Дело просто в том, что больше всего на свете я люблю готовить. Во время этого новогоднего отпуска я начала вести кулинарные курсы. Неожиданно они оказались успешными. Группы на два следующих объявленных занятия уже заполнены. Я просто должна сейчас начать заниматься этим. Я мечтала об этом всю жизнь…
– Ничего себе, а я и не знал, что ты настолько увлекаешься едой! Но нужно быть слепым, чтобы не видеть, как блестят твои глаза.
Его лицо осветилось понимающей улыбкой.
– Да, ты должна этим заниматься. Про бонусы не беспокойся. И не забудь в своем прощальном письме объявить всему офису, как попасть к тебе на занятия.
Июнь 2012 г., Москва
В этот вечер Штеффен пришел на занятие. Были и еще несколько коллег, которые уже стали моими постоянными гостями. Мы готовили французскую еду: мой любимый со времен INSEAD салат с печеным козьим сыром, перепелок в вине и тарт со свежей малиной.
Как только мы наполнили песочную корзинку заварным кремом и малиной, она стремительно поползла по швам. Я пекла ее заранее и, очевидно, что-то не так сделала. Но никто и не думал расстраиваться. Все было съедено до последней крошечки, до последней чайной ложечки заварного крема, размазанного по миске. Последнюю, кстати, забрал себе именно Штеффен.
Март 2010 г., Фонтенбло
В 2 часа ночи мы пересчитывали выручку на кухне. Она была совершенно убита, как впрочем и мы. Неожиданно вместо убытка мы оказались на 35 евро в плюсе.
– Да ты же денег заработала!
Прашант кричал, смеялся и хлопал меня по плечу. Я подскочила, чтобы крепко обнять его.
– Так что, какие у тебя выводы из сегодняшнего эксперимента?
У меня не было ни тени желания что-то анализировать. Я работала над этим ужином неделю и теперь, прежде чем делать что-то дальше, была твердо намерена поспать.
