Я была уже довольно взрослой девочкой. Несколько месяцев как ушла с консалтинговой работы, сняла студию и вела кулинарные мастер-классы. Может, в этом и было дело. Работать приходилось не на шутку. Всё было по первому разу. Но это затягивало, от свободы кружило голову. Настолько, что ни о какой романтике и не думалось. И всё же однажды собрались мы с подружкой в ресторан. Поболтать.
Почему-то выбрали громадное марокканское заведение и почему-то забыли забронировать стол. Заходим, хост разводит руками. А уже темно, холодно и очень хочется есть. Спрашиваем, нельзя ли что-нибудь сделать. Предлагает журнальный столик на втором этаже прямо у лестницы. Но много ли нам надо? Садимся.
Заказываем, откидываемся на диван и говорим о девочковом. Появляется еда, а на первом этаже начинается музыка. Трое латиноамериканцев с гитарами и в сомбреро. Запевают испано-португальское и двигаются от столика к столику. Поднимаются по лестнице, окружают наш диван, но петь почему-то не начинают. Шепчутся.
Вот они договариваются, начинают петь. Это «Historia de un amor», которую я тысячу раз слышала, только почему-то очень красиво. Гляжу на поющего молодого человека и понимаю что он смотрит на меня в упор. Поёт мне. Становится жарко. Я не могу взять в толк, как могла надеть шерстяное платье. Песня кончается. Молодые люди кланяются, мы хлопаем, они уходят к следующему столику.
Разговор как-то больше не клеится. Я смотрю на еду, и мне удивительно, что я ещё пять минут назад хотела есть. Хватаюсь за стаканчик с чаем, но и его не хочется.
– Всё, Марианна, я влюбилась.
– Я тебя уверяю, что он тоже. Знала бы ты, о чём он тебе пел (она знает испанский).
Обойдя зал, молодые люди спускаются по лестнице и закуривают. Довольно безотчётно, но я встаю и иду в дамскую комнату. Спускаюсь по лестнице, но туда не поворачиваю. Останавливаюсь напротив молодого человека и говорю, что они очень красиво пели. Спрашиваю, нельзя ли узнать, как его зовут. Он усмехается и, ничего не отвечая, хватает меня рукой за шею и целует. Совершенно зверски и бесцеремонно, на глазах у всего зала. Вырываюсь, скорее от неожиданности, смотрю на него, он продолжает усмехаться. Бросаюсь обратно и сама его целую, тоже не отличаясь церемонностью.
Общего языка у нас не оказывается, но его друзья немного говорят по-русски. Звать его Илья, они теперь идут петь в какое-то соседнее заведение, зовут нас с собой. Мне завтра рано на работу, даю телефон. Поднимаюсь по лестнице на крупно дрожащих ногах и грохаюсь на диван. Меня колотит.
Приходит смс. Ya tebia lubliu. Звонок. Он предлагает встретиться завтра в 10 вечера, метро «Чистые пруды». Я не могу, а он не понимает, что я говорю, передаёт трубку другу. Объясняю другу, что надо послезавтра. Послезавтра, 10 вечера, «Чистые пруды». Он обещает всё передать. Кладу трубку. На всякий случай отправляю ещё смс.
Подруга подвозит меня до метро. «Будь осторожна, это всё-таки латинос». Прощаемся. Как теперь работать? Вхожу в тёмный дом, ложусь в постель, нахожу ту песню на Youtube, втыкаю в уши. Поёт Хулио Иглесиас, только совершенно не так, даже не сравнить. Выключаю, проваливаюсь.
Просыпаюсь разбитая. Кажется, до завтра целая вечность. К тому же на смс нет ответа. А если он не придёт? Если он вообще уже забыл? Надо было просто бросить всё и идти куда звали. Начинаю рыдать, но довольно быстро приходится заканчивать. Собираю сумки, сажусь в такси, еду в студию. По дороге смиряюсь с Хулио Иглесиасом, песня играет по кругу десятки раз. Приезжаю.
Разбираю сумки, раскладываю по столу продукты, всё в тумане. Хозяйка студии смотрит на меня с опаской, наливает мне чаю. «Да что с тобой такое?!». И вдруг ни с того ни с сего начинает напевать себе под нос «Historia de un amor». Останавливаюсь как вкопанная, смотрю на неё, спрашиваю, с чего это вдруг. А ей просто так вспомнилось.
Начинают собираться гости, и я им очень рада, встречаю и, наконец, забываю об Илье. Как всё прошло, не помню. Помню, как просыпаюсь на следующее утро и читаю в фейсбуке благодарности, смотрю красивые фотографии. И вдруг понимаю, что всё уже изменилось. Мне наплевать, придёт он или нет, забыл или помнит. Я просто знаю, что получу его, сегодня или не сегодня. В 9 часов одеваюсь и выхожу из дома.
На Чистых прудах пустынно, и я понимаю, что он опоздает. Втыкаю в уши песню. Она не надоедает, наоборот, без неё как-то не получается. Брожу взад-вперёд, замерзаю, устаю. Он звонит, сейчас подойдёт. Я уже так измотана, что не знаю, хочу ли этого. Он появляется. Весь в белом. Мы выходим на улицу.
Там красивая поздняя осень, ночной бульвар. Я, как всегда, одета не по погоде. Илья останавливается у палатки, предлагает мне пива. Нет, я ненавижу пиво. «Тогда коктейль», – отрезает Илья, имея в виду банки ALKO. Никогда к ним не прикасалась, но не спорю, выпить явно нужно.
Доходим до лавочки. Он усаживается, отпивает пива. Тянет меня за коленку и сажает рядом с собой. Алкоголь творит свои чудеса, становится лучше, даже хорошо. Илья протягивает мне сигарету. Я не курила лет с 13, но беру. Становится ещё лучше. Надо мной красивое звёздное небо. Но очень холодно. И разговаривать нам не о чем. И не на чём. Впрочем, я успеваю выяснить, что он родом с Кубы, в Москве два года. Играет в нескольких ресторанах вроде того, где мы встретились. Живёт с теми самыми друзьями. А где живу я? Я живу с родителями.
Он заговаривает про отель на час. Самое время, потому что меня уже колотит от холода. Я знаю, куда нам пойти. Знаю, потому что утром нашла подходящее место, сохранила адрес и телефон. Звоню. Да, у них есть номер, они ждут нас. Назад в метро, опять на улицу, вход. Хост и охранник протягивают нам договор и ключ. Подписываю, Илья платит.
Входим в комнату. Она тёмная и красивая. Почти вся занята большой кроватью. Прямо на неё смотрит плазма той же ширины. Включен какой-то порноканал. Не люблю телевизор и не люблю порно. Но после прошедших двух дней, его опоздания, пива и сигарет это мелочи. Я не напрягаюсь. Наоборот, мне легко. Ни волнения, ни смущения.
