(В темноте звучит песня «Ты расскажешь мне свой сон»[2] – крутится заезженная пластинка на граммофоне. Свет медленно зажигается в кабинете шерифа в Армитейдже, восточное Огайо, 1938 г. Первый час ночи. Музыка смолкает. Стрекочут цикады. МАДДАЛЕНА сидит на деревянном стуле у стола шерифа ДЖОНА БЕЛЛЕЦЦИ, который сидит за столом, глядя на нее. МАДДАЛЕНЕ за тридцать, она темноволосая красивая итальянка. В большей части первого действия она будет моложе. ШЕРИФ ДЖОН – крупный, краснолицый, грозного вида итальянец лет сорока пяти, родившийся в Огайо, сильный, как бык, с большущими грубыми руками и холодными глазами. Оба, каждый по своему, выглядят опасными).
ШЕРИФ ДЖОН. Знаешь, что самое худшее в работе шерифа? Не пьяницы, не воры, не мошенники, даже не редкий убийца. С этими людьми особых проблем у меня нет. А самое худшее – это чертовы бумаги. Раньше их вообще не было. А теперь приходится заполнять отдельный бланк всякий раз, когда я иду отлить. (Пауза). Хочешь сказать мне, почему ты это сделала?
МАДДАЛЕНА. Я думала, ты знаешь все, что здесь происходит.
ШЕРИФ ДЖОН. Я бы хотел услышать от тебя. (Пауза). Там, откуда ты приехала, женщин казнят?
МАДДАЛЕНА. Я приехала из того же места, что и ты.
ШЕРИФ ДЖОН. Нет, я родился в этой стране. Здесь мы настолько цивилизованные, что казним женщин, время от времени. (Пауза). Тебе нужен адвокат?
МАДДАЛЕНА. Нет.
ШЕРИФ ДЖОН. Есть у меня ощущение, что он тебе понадобится.
МАДДАЛЕНА. Не очень я высокого мнения об адвокатах.
ШЕРИФ ДЖОН. Знаешь, когда станет известно о том, что произошло этим вечером, в нашем городе найдется множество добропорядочных, респектабельных христиан, которые захотят вывести тебя отсюда и вздернуть на ближайшем дереве.
МАДДАЛЕНА. Но ты им не позволишь.
ШЕРИФ ДЖОН. Не знаю. Если позволю, у меня появятся влиятельные друзья. Гарри Макбет хочет твоей смерти. Твой муж хочет твоей смерти. К утру половина этого города захочет твоей смерти. Тебя с самого начала здесь не жаловали, а большинство тех, кто хорошо относился, мертвы. С тех пор, как Ясон привез тебя с войны, люди здесь, похоже, мрут, как мухи.
МАДДАЛЕНА. Мой сын мертв. Мое место рядом с дочерью.
ШЕРИФ ДЖОН. Почему? Ты хочешь убить и ее? (Пауза). Просто скажи мне, о чем ты думала?
МАДДАЛЕНА. Да какое имеет сейчас значение, о чем я думала?
(ЯСОН выходит на авансцену справа, начинает говорить с ней из другого места и времени: это Италия, Первая мировая война. Никакого разрыва нет, ЯСОН выходит на сцену, и перенос совершен).
ЯСОН. О чем ты думаешь?
МАДДАЛЕНА (поворачивается к ЯСОНУ, но не встает. ШЕРИФ ДЖОН, сидя за столом, наблюдает). Почему мужчины всегда хотят знать, о чем я думаю? Им же без разницы, о чем я думаю. Их тревожит сам факт, что я вроде бы способна думать. Это и притягивает их, и отталкивает.
ЯСОН. Ты думаешь, я тебя боюсь, да?
МАДДАЛЕНА. Все мужчины боятся женщин.
ЯСОН. Я ничего не боюсь.
МАДДАЛЕНА. Тогда ты опасный безумец.
ЯСОН. Так почему ты болтаешь с безумцем?
МАДДАЛЕНА. На войне все мужчины – безумцы.
ЯСОН. Я наблюдал за тобой. Что-то в тебе особенное. Ты не такая, как другие итальянские девушки.
МАДДАЛЕНА. Они – северянки. Я – с гор на юге. Там другой мир.
ЯСОН. Нет, дело не только в этом. Ты вообще ни на кого не похожа. Я не знаю, как это объяснить. Не могу оторвать от тебя глаз. Что это? Что-то внутри? Что-то такое, что ты знаешь? Что-то такое, что ты сделала? Или ты от рождения такая необычная? Как тебя зовут?
МАДДАЛЕНА. Мое имя – Маддалена.
ЯСОН. Маддалена. Ты знаешь, кто я, Маддалена?
МАДДАЛЕНА. Ты – американец, сражаешься на войне, которая не имеет к тебе никакого отношения, за людей, которых ты не знаешь и никогда не поймешь. Ты дурак.
ЯСОН. Нет. Я – мужчина, которого ты ждала? Разве не так?
МАДДАЛЕНА (смотрит на него). Так.
(Они смотрят друг на дружку).
ШЕРИФ ДЖОН (говорит из-за стола, тогда как ЯСОН садится на скамью справа). Твой муж говорил мне, что ты убивала раньше.
МАДДАЛЕНА. Правда? И кого я, по его мнению, убила?
ШЕРИФ ДЖОН. Он думает, что мы убила своего брата и отца, в Италии.
МАДДАЛЕНА. С его стороны это запредельная глупость, брать в жены убийцу брата и отца. Или ты так не считаешь?
ШЕРИФ ДЖОН. Он говорит, что тогда предпочел этому не верить, потому что спал с тобой. Теперь верит.
ЯСОН. Вчера утром, когда я проснулся, тебя уже не было, а около кровати стояли двое мужчин и смотрели на меня. Твои отец и брат.
МАДДАЛЕНА. Как мило с их стороны заглянуть к тебе в гости.
ЯСОН. Они пришли не как друзья.
МАДДАЛЕНА. Они вообще не отличаются дружелюбием.
ЯСОН. Они посоветовали мне держаться от тебя подальше.
МАДДАЛЕНА. И тем не менее, ты снова здесь.
ЯСОН. Они сказали, что ты безумна.
МАДДАЛЕНА. Нравятся им говорить мужчинам, что я безумна. Это отпугивает. А если не срабатывает, у моего брата есть нож. Хряка он может кастрировать быстрее, чем ты успеешь моргнуть.
