ПРЕДИСЛОВИЕ
Название этого сборника выбрано не случайно. Ведь каждый рассказ здесь задуман как своего рода квинтэссенция чего-то более масштабного по замыслу, но захотелось выразиться в более сжатой форме по сути и по содержанию. В общем, попробовать себя в некоем излагательном лаконизме.
Что из этого в конечном счете получилось, судить, наверное, все же другим. Но признаюсь, старался быть во многом ироничным, хотя и не обошлось без доли мрачности и даже, возможно, некоторого занудства. Правда и то – эти элементы литературного пессимизма, давно уяснено, способны вызвать определенный интерес у внимательного читателя.
И тут мне однозначно не стоит анализировать или, говоря иначе, «препарировать» мною написанное. Это не дело автора, а то будет выглядеть со стороны, словно он в чем-то оправдывается.
Предоставлю оценивать свою пятую книгу вне моих подсказок.
P.S.
Разве еще добавлю: как-то постепенно понял – главное в нашей жизни – научиться прощать. Только вот на бумаге порой получается проще, чем с людьми в реалиях.
ОБРАЩЕНИЕ
Боже всемилостивый, не дай мне разувериться в самом себе.
Не разуверившись в самом себе и не испытав отчаянья,
Никому не суждено изведать покаянье,
А оно так необходимо мне…
ОБМЕН
У Андрюхи Герасимова случился квартирный обмен. Вроде бы дело обычное для любой семейной жизни, когда вам хочется жить в престижном месте, да еще в улучшенных, по квадратам, условиях.
Но на заре 90-х, когда тебе чуть за тридцать, а в развалившейся стране полное непонимание цены рубля, это стало более возможным для молодых и предприимчивых. Поскольку все смешалось в критериях «недорыночной» экономики.
Ведь тогда было ой как по-разному: кто-то готов поменять подержанную «копейку» на пару комплектов видеодвойки, а иные расставались с доставшейся по наследству жилплощадью за стремительно девальвирующие, теперь российские, деньги.
Сам Андрей представлял собой, на тот момент, молодого бизнесмена, который, бросив науку, уже в качестве кандидата, ныне работает в сфере производства асфальта. У него жена и маленькая дочь, а значит должна присутствовать ответственность не только за себя.
По характеру парень и вправду, для своих лет, закален и упорен в собственных мечтах. Ему свойственно многое из хорошего. Хотя и отрицательных черт хватает, как и у всех из нас. Но стоит ли вообще рассуждать об этом? Все вполне по-житейски и ничего из ряда вон.
Если же говорить о самом факте той маклерской схемы, то она оказалась достаточно простой и незамысловатой.
Эту старую, единоличную владелицу шикарной «сталинки» порекомендовал бывший сокурсник Вовчик. Старушка являлась подругой его матери.
Знать бы заранее, каких переживаний удостоится в ближайшем будущем Герасимов от знакомства с Галиной Сергеевной, вряд ли, даже за большие «бабки», «присел» с ней на одном правовом поле.
А тут речь шла о новом крове над головой, который существенно, по-тогдашнему хозяина двухкомнатной на окраине, значительно повысил бы его статусность в своих же и чужих глазах.
И понятно, с каким энтузиазмом со стороны Дюши (так часто называли друзья), ухватился за такую возможность стать обладателем семидесятиметровых апартаментов с высокими потолками, в центре города, на третьем («еврейском») этаже. Ведь первый их разговор с 65-летней теткой позволял очень надеяться на успешную сделку, поскольку, еще крепкая на вид женщина изначально произвела впечатление вполне здравомыслящей, без каких-либо явных признаков возрастного маразма.
В общем, все начиналось довольно многообещающе, прежде всего для молодого семьянина.
Придя в гости на осмотр к этой одинокой даме, он увидел до не могу запущенную квартиру 1955 года постройки. Но горячему желанию приобрести именно эту жилплощадь такое совсем не мешало. Скорее наоборот, позволяло ему многое кардинально здесь переделать на свой вкус. И сразу стал уже в уме прикидывать весь последующий ремонт, пока обходил неприбранные комнаты, каждая из которых представляла собой что-то среднее между захламленной норой и складом старых вещей. Отовсюду проникали запахи ветхости и запустения.
Касаемо Галины Сергеевны. Ее внешний облик и поведенческое настроение в тот день не вызвали у Андрея особых подозрений относительно авантюрных наклонностей этой особы. Но дальнейшее показало – старушка совсем не «божий одуванчик».
Если же говорить о первопричинах, заставивших пенсионерку пойти на вариант обмена, то их, как выяснилось, было несколько. По словам самой: главной причиной обмена явилась острая нужда в деньгах, а второй – горячее желание заиметь дачку с участком. И давние, якобы, «происки» младших брата и сестры поспособствовать скорейшей кончине старшей, с целью завладеть этими метрами, на которых прописана она одна. На этот счет у нее, похоже, был какой-то свой план.
И тут, вроде, Андрей подходил как нельзя лучше. Во-первых, у него имелись полностью выплаченные 35 квадратных метров полезной площади в кооперативе, с достойной отделкой. Во-вторых, имелся домик на шести сотках, подаренный родителями на свадьбу, где он больше отбывал трудовую повинность, нежели испытывал отдохновение. Плюсом ко всему, помимо этой недвижимости, стороны договорились и о доплате с его стороны в размере целых пяти тысяч американских рублей.
Иначе говоря, настала пора заняться нотариальным и прочим оформлением взаимных передач. Назначены день и час, когда Герасимову следовало ехать с Галиной Сергеевной по инстанциям, чтобы наконец-то перестать, по-теперешнему обыкновению, долго добираться до работы.
Все это время, пока с данной дамой, пусть и тяжело, утрясались вопросы по эквивалентам обмена и организации переезда, молодой человек пребывал в эйфории от предвкушения скорого получения ордера на квартиру.
На дворе май с ранней зеленью и ярким солнцем, а на душе Андрюхи просто радостно. Вот только нетерпеливое ожидание хорошего внезапно превратилось в кошмар ощущения собственного бессилия при столкновении с настоящим театром абсурда и непонятного своею дегенеративностью лицемерия…
Основная глупость, сделанная им, заключалась в том, что доллары были вручены этой неопрятной тете за сутки до официальной части подачи документов на перерегистрацию домовладения. А тогда, при передаче денег, они договорились – послезавтра утром он заезжает за старушкой и пара отправляется решать остальные вопросы.
Еще следует отметить перед этим: у самой Галины Сергеевны квартира и дача Герасимова не вызвали ни единого замечания. Поэтому у него и никаких теперь сомнений – все должно пройти без лишних сучка и задоринки. Но события стали развиваться по иному сценарию.
На звонок в ее дверь ему открыл, долго копаясь с замками, тип с синячиной под глазом и густым свежим опохмелом. На вид – ровесник Андрея.