© Николай Яковлевич Надеждин, 2024
ISBN 978-5-0064-4731-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Николай Надеждин
«Маленькие рассказы о большом успехе»
Он был героем моего детства. Не популярный киноактёр, не звезда рока, не писатель и даже не космонавт. Полярник. Путешественник. Мужчина.
Девяти лет от роду, прочитав историю открытия Южного полюса, я тоже решил стать героем. Открывать уже было нечего, поэтому я решил посетить Северный полюс, так сказать, с дружеским визитом. Вспоминать об этом немного стыдно. Но вы же понимаете – девять лет…
До полюса было около 3 тысяч километров, дело происходило на Крайнем Севере, в маленьком шахтёрском городе. Из припасов – мамина балетка (в ней хранились грампластинки), забитая бутербродами с колбасой. Из экипировки – ничего себе валенки и рукавицы. Плюс шапка-ушанка, которая постоянно сваливалась на лоб.
Я отошёл от дома с добрый километр. Стояли лютые холода, мороз градусов за тридцать. Первый привал я решил сделать в дровяном сарайчике семьи Спиридоновых, родителей моего друга. Радик тайком принёс в сарай горячую котлету. Потом я решил вернуться домой – интерес к полюсу как-то иссяк…
Я отсутствовал дома часа три. Родители едва ни сошли с ума. На улице же мороз, а ребёнок оставил кошмарную записку: «Иду на Северный полюс». И подпись (с ошибками).
Ох и влетело же мне в тот день… Потом мама отдала книжку про Амундсена – отнять её насовсем не решилась…
В ту нежно-розовую пору отрочества я полюбил Руала Амундсена. Спустя сорок лет я его понял.
Руал Амундсен никогда не был учёным – в том смысле, который обычно вкладывают в это слово. Он был путешественником, исследователем-практиком, специалистом по «полевым» экспедиционным работам. И это нисколько не умаляет величия его личности.
Уроженец Норвегии, Амундсен с детства «заболел» Заполярьем, красотой фьордов и ледников. Белое безмолвие, действительно, завораживает, манит и не отпускает человека в течение всей жизни. Те, кому посчастливилось не просто побывать – пожить в этих местах (на европейском севере России, в Сибири, на Аляске, на севере Канады и так далее), помимо своей воли влюбляются в «севера». Это совершенно неотвратимая штука, бороться с которой – напрасный труд.
При этом Руал Амундсен не был романтиком, как, например, его предшественник, соотечественник и коллега Фритьоф Нансен. Нет, Амундсен не воспевал суровые миры Арктики и Антарктики, он просто работал – путешествовал, исследовал, открывал. И подходил к этой работе не как к опасному приключению, а именно как к труду – необходимому, тяжёлому и… любимому.
Возможно, практичность Амундсена и стала залогом успеха всех его экспедиций. От невероятных трудностей своих путешествий Руал получал самое большое в своей жизни наслаждение. Это была его главная награда.
Амундсен сделал за всех нас то, что мог сделать только он – прошёл Северные морские пути и открыл Южный полюс.
Он родился 18 июля 1872 года в маленьком городке Борг неподалеку от Сарпсборга, на юго-востоке Норвегии, в семье потомственного мореплавателя. Его старшие братья, были либо как отец моряками, либо как их деды судостроителями.
О семье Амундсен рассказывал очень скупо. Причин тому две. Первая – Руал был человеком не тщеславным, хотя, и амбициозным. Редкое сочетание – он всегда хотел быть первым, но крайне неохотно заявлял о своём первенстве и никогда не хвастался своими невероятными достижениями. Амундсен считал свою семью самой обыкновенной, каких в Норвегии тысячи. Обычные достойные и добропорядочные люди. Суровые и молчаливые, не особенно щедрые на проявление нежных чувств даже по отношению к своим детям. Но в душе своей добрые, надёжные и очень смелые – все, и мужчины, и женщины.
Вторая причина вот этих умолчаний была в том, что во взрослой жизни, когда Амундсен уже был прославленным первооткрывателем Южного полюса и едва ли ни самым знаменитым из живущих путешественником, он пережил предательство родного брата Леона Амундсена, «младшего из старших». Леон вёл все коммерческие дела Руала, пока тот был в своих экспедициях. В 1924 году Леон разорил Руала, отсудил у него все средства и едва ни лишил единственного пристанища – родительского дома в Бунне-фьорде под Осло. Возможно, именно поэтому Руал, никому и ничего больше не доверявший (у него в конце жизни совсем не осталось друзей), решил, что о его прошлом, как и личной жизни, никто знать не должен. Ни к чему.
В 14 лет Руал остался без отца. Старшие брать к тому времени покинули отчий дом, и вдова Амундсена-старшего осталась с Руалом в их доме под Осло – в Бунне-фьорде, пригороде норвежской столицы, куда семья в своё время переехала из Борге, когда Руало было лишь три месяца от роду.
Руал учился в местной гимназии, занимался привычным для норвежцев видами спорта – коньками и лыжами. Летом с удовольствием рыбачил, ходил в море на небольшой рыбацкой лодке. И… читал. Читал запоем – всё, что касалось путешествий и полярных исследований.
В 14 лет ему в руки попали книжки английского полярного путешественника Джона Франклина (1786—1847). Этот исследователь в 1818 году пытался достичь Северного полюса морским путём, двигаясь от Шпицбергена к Берингову проливу. По представлению тех лет, океан в районе полюса был свободен ото льдов. На самом деле (и Франклин этого не знал и не мог знать) продрейфовать на судне, которое вмёрзло в лёд, исследователи могли лишь теоретически – для практического осуществления нужно было другое оснащение, другое судно и точный расчёт маршрута. У Франклина же не было ни малейшего шанса достичь поставленной цели. Экспедицию пришлось свернуть. Судно Франклина вернулось в исходную точку.
В 1847 году Франклин отплыл в новую экспедицию – в поисках Северо-западного прохода, то есть морского пути из Тихого в Атлантический океан мимо северных берегов Канады. Во время этой экспедиции Джон Франклин погиб.
Книги сэра Джона Франклина оказали на Руала колоссальное впечатление. Он десятки раз перечитывал описание трудностей, пережитых экспедицией. Возвращаясь из неудачного похода к Северному полюсу, Франклин и его спутники были вынуждены съесть собственную кожаную обувь, чтобы не погибнуть от голода…
И Руал (к слову, в русскоязычных переводах есть и другой вариант имени Амундсена – Руаль, который тоже можно считать верным) решил, что посвятит свою жизнь полярным исследованиям, в то числе и открытию Северо-западного морского пути. Решение было не спонтанным, а хорошо обдуманным. Руал, который показывал в гимназии определённые успехи, отличником не был, но и не отставал ни по одному предмету, наметил целый «план жизни», который предусматривал не только теоретическую, но и практическую подготовку.
