«Нам не жи-и-ить друг без дру-у-уга-а-а…»
Глупая старая песня. Глупая детская книжка.
Мне подарил её приятель на день моего пятнадцатилетия. «Почитай, как представляют себе волшебный мир заграничные нимдары – посмеёшься!».
И я смеялась. Вначале. Потом стало как-то не смешно.
Слишком много точных терминов, чтобы объяснить это просто удачным угадыванием. Слишком много названий, отличающихся от настоящих одной-двумя буквами. Слишком гротескные портреты нимдаров, то есть маглов.
Зачем я не бросила её читать? Зачем начала выяснять, что из описанного происходило на самом деле и как именно? Зачем, зачем, зачем…
Зачем она так безжалостно правдива именно в том, в чём обязана ошибаться?
«Ты помнишь, плыли в вышине,
И вдруг погасли две звезды…»
Не две – целое созвездие. Яркое, искрящееся. Поколение звёзд, едва успевших разгореться, безжалостно погашенных, растворившихся в бесконечности времени.
Не они первые. Вселенная – словно кладбище бывших звёзд, незаметно угасших или сгоревших в ослепительной вспышке сверхновой. Сгоревших – и превратившихся в чёрные дыры. Безжалостно затягивающие в себя. Не отпускающие. От них нельзя убежать даже на скорости света.
Так нам рассказывали на астрономии.
И теперь я знаю, что это правда.
«Предательство, предательство, предательство,
На миг не затихающий ожог.
Рыдать устал, рыдать устал, рыдать устал,
