Я, конечно, обещала хранить тайны пациентов, но не давала слова молчать вечно!
Pharmama
Haben Sie diese Pille auch in Grün?
Copyright ©2013 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg, Germany
Перевод с немецкого языка
© Юринова Т.Б., перевод на русский язык, 2017
© Алейникова А.С., иллюстрации, 2017
© Оформление. ООО «Издательство «Э», 2017
Из этой книги вы узнаете:
Сколько способов прочтения существует у фразы «Принимать 3 раза в день по 1 таблетке» и аргументы пациентов в пользу каждого из них
Какой процент пациентов применяют лекарство неправильно
Какая лекарственная форма вызывает больше всего недоразумений
Какими способами фармацевты могут напоминать пациентам принимать лекарство
Почему современные сиропы с антибиотиками и обезболивающие средства в жидкой форме снабжаются не ложками, а шприцами
Читают ли фармацевты инструкции по применению лекарств, если сами заболевают
Зачем некоторым пациентам понадобились домашние животные, чтобы воспользоваться спреем от аллергической астмы
Может ли фармацевт по описанию цвета и формы таблетки понять, какое лекарство требуется пациенту
Проверяют ли работники аптеки фамилию в рецепте
Что думают и как реагируют фармацевты, когда пациенты утверждают, что виагра или тесты на беременность не работают
Как сотрудники аптек относятся к рекламируемым товарам и платят ли им за то, чтобы эти средства рекомендовались покупателям
Почему фармацевты не любят рецепты, по которым требуется готовить препарат самостоятельно
Как поступают фармацевты в Швейцарии, если врач назначает два препарата, которые нельзя принимать одновременно
Как сотрудникам аптеки удается не продавать просроченные лекарства
Около полудня я стою за прилавком маленькой аптеки, расположенной в жилом квартале. Две недели назад я закончила учебу, в этой же аптеке и практику проходила. Сейчас я одна, что меня волнует не так сильно, как еще совсем недавно. Я проверяю заказанные по рецептам медикаменты, когда в аптеку входит женщина лет пятидесяти в консервативном, наглухо застегнутом платье. Она осматривается, будто ищет кого-то, прежде чем обратиться ко мне:
– Вы здесь аптекарь?
– Да, я.
– Но вы так молодо выглядите!
– Спасибо за комплимент. Чем могу вам помочь?
– Мне нужен более опытный аптекарь. Могу я поговорить с кем-нибудь другим?
– На данный момент я тут одна, но если вам нужен кто-то с большим опытом, то зайдите через пару лет.
Нет, этого она все же не хотела, но, очевидно не желая обременять меня своими проблемами, решила заглянуть на следующий день, чтобы по возможности застать моего коллегу. В общем-то, жаль, что она не захотела задать мне вопрос: сразу после учебы в голове столько актуальных знаний! Между тем я работаю фармацевтом вот уже четырнадцать лет и очень многое подзабыла. Зато сегодня у меня больше опыта. Гораздо больше. Например, теперь я по опыту знаю:
• что с зависимыми пациентами надо быть непреклонной: «Нет, это не ваша ответственность. Именно я, как аптекарь, отвечаю за то, получите ли вы успокоительное средство, продающееся только по рецепту. Да, даже если в другой аптеке, которая сейчас закрылась, у вас есть рецепт длительного действия на это лекарство»;
• как отвечать на наивные вопросы на тему предохранения: «Нет, удовлетворив мужчину орально, забеременеть нельзя. Даже в том случае, если вы случайно проглотили»;
• ответы на деликатные вопросы: «Таблетку следующего дня надо покупать на следующий день, а не про запас»;
• что делать, когда пожилая дама (немного не в себе) задает загадку: «Я ищу эти капсулы, – показывает желтоватые таблетки, – но только зеленые»;
• как догадаться, о каком медикаменте идет речь: «Триктрак»? Триатек![1]
• как морально поддержать постоянную клиентку, которая очень любит ходить в солярий и только что узнала, что пятна на шее, вероятно, могут быть злокачественным кожным раком;
• что такое действительно экстренный случай. Если вы вечером обнаружили, что ваш трехлетний ребенок разгрыз насадку на бутылочке для питья, это не причина во внерабочее время заказывать срочную поставку, тем более если вы живете в другом квартале и раньше в нашей аптеке не бывали. Попробуйте сегодня вечером напоить чадо из чашки, а завтра заходите. Как мать, я понимаю вашу проблему, но экстренный случай – это все же нечто иное.
Спросите своего аптекаря!
Давайте с самого начала проясним два основных недоразумения. Прежде всего аптекарь – это не тот, кто мечтал стать врачом, да не вышло. Я интересуюсь медициной, мне интересны люди и то, что происходит внутри них. А вот что меня интересует куда меньше, так это непосредственный телесный контакт с незнакомцами: прикасаться, пальпировать, разрезать, «потрошить». Многое из этого мне попросту неприятно. К тому же есть у меня ярко выраженный «синдром помощника» и то, что моя бабушка назвала менталитетом продавщицы (она, правда, говорила о моей матери, которая работала продавщицей в магазине аптекарских и галантерейных товаров). Думаю, она была недалека от истины. Хотя не факт, что бабушка хотела сделать комплимент. В ее глазах мы с матерью всегда были чересчур любезны с посторонними. Так или иначе, но по этим причинам я и стала аптекарем.
Еще одно столь же распространенное заблуждение заключается в том, что профессия аптекаря предполагает постоянную учебу. Это не так. На фармацевта усердно учатся пять лет, на протяжении которых приходится с утра до вечера сражаться с физикой, химией, биологией, физиологией, фармакологией, галеникой[2]. Пять лет ты порой целыми днями не видишь солнца, потому что сидишь на лекциях, занимаешься в лабораториях или сутками напролет зубришь материал к контрольной. Но когда эти годы наконец позади, большую часть того, что успел выучить, можешь снова забыть. Потому что, завершив учебу, больше не занимаешься скучной теорией, а работаешь с живыми людьми. А господина Отто Нормальфербраухера, Макса Мустера или фрау фон Шисмихтот абсолютно не интересует, какой фермент метаболизирует лекарство от давления и как прессованный крахмал влияет на период распада таблетки. У Отто и компании совсем другие вопросы и проблемы. И к ним, к сожалению, никто не готовит.
Скажем прямо: покупатели – существа странные. Странные, забавные, нетерпеливые, несговорчивые, сердитые, требовательные, а иногда и невменяемые – иными словами, перед нами предстает весь спектр человеческих характеров. И, разумеется, они могут относиться ко всем возрастным группам. Большинству клиентов требуется мой совет, хотя порой они того и не желают. Например, кому охота слышать, что он слишком долго применяет капли для носа и уже впал в зависимость от них?
Бывают, конечно, и менее безобидные случаи.