Мой отец Юрий (урождённый Ури) Аронович Ешурин (1900—1989) жил в те же годы, что и аятолла (в переводе и по сути «патриарх») Рухолла Хомейни, лидер иранского… мракобесия! Этот одиозный деятель был на сколько-то порядков (хвала Аллаху!) знаменитее, а мой папа на столько же порядков (слава Б-гу!) неизвестнее.
До пенсии (и немного после) папа работал часовым мастером. Сугубо мирный человек, он далеко не по собственному желанию стал ветераном трёх войн!
В 1918 году его «загребли» в армию. Причём, … в белую!! Но через три дня Казань освободила Красная Армия (так и вспоминается 1552 год, когда войска Ивана Васильевича Рюриковича, будущего Грозного освободили ту же Казань… от татар!).
Юный белогвардеец стал юным красноармейцем. Служил в пресловутом ЧОНе, но славой (то есть позором) себя не покрыл. Во время расстрелов «сачковал», но сослуживцы только радовались, так как убийцам доставались вещи убитых. Чуть ни умер от тифа, но судя по моей дате рождения таки не умер. Ведь в те далёкие времена технология заморОзки спермы с последующей разморозкой не была создана.
В финскую кампанию снова «попал под раздачу». Чем он там занимался я особо не расспрашивал, но явно не «в атаку он шёл впереди».
В Отечественную войну папа ещё не был отцом, но снова стал солдатом. Не перестаю восхищаться его героическим стремлением… остаться в живых!
Начал с фантастической… афёры в духе Остапа Бендера. Но «великий комбинатор» стремился разбогатеть, а мой будущий папа – выжить!
Разузнал, что в Кронштадте требуются механики авиаприборов. Уточнил названия этих приборов и выдал себя за нужного механика. Выбил командировку и прибыл в Кронштадт. Там признался, что он хоть и не механик, но часовой мастер высшей кваликации. Но там уже был свой часовой мастер. Тогда папа починил те часы, которые тот не смог. В общем, остался в Кронштадте, но переучился на механика авиаприборов. Разумеется для Родины он принёс на этом посту неизмеримо больше пользы, чем если бы геройски (или не очень) неизбежно погиб на фронте.
Разузнал, что в Кронштадте требуются механики авиаприборов. Уточнил названия этих приборов и выдал себя за нужного механика. Выбил командировку и прибыл в Кронштадт. Там признался, что он хоть и не механик, но часовой мастер высшей кваликации. Но там уже был свой часовой мастер. Тогда папа починил те часы, которые тот не смог. В общем, остался в Кронштадте, но переучился на механика авиаприборов. Разумеется для Родины он принёс на этом посту неизмеримо больше пользы, чем если бы геройски (или не очень) неизбежно погиб на фронте.
Не могу не восхищаться изворотливости, которую проявил этот «человек на своём месте», чтобы удержаться «на своём месте»!
Однажды своими «золотыми руками» оказал какую-то услугу населению и получил от их гражданского начальства ящик водки, который и передал своему военному начальству. После этого был отодвинут в самый конец очереди… на фронт!
У офицера, отвечающего за кадры сломалась ручка опасной бритвы. Папа проявил инициативу, которая… осталась безнаказанной (если не сказать больше!). Пошёл на кухню, выбрал большую кость, выточил из неё ручку, отполировал и приделал к лезвию бритвы. Хозяин бритвы был «приятно ошеломлён»! Через некоторое время папу послали таки на фронт. Пришёл он прощаться к кадровику, а тот в ответ: «Иди работай!».
В итоге мой папа дожил до победы, а через 8 лет стал… моим папой! Лучше поздно, чем никогда!
Сейчас модно чувствовать себя несчастным и ностальгировать по прошлому. У меня в жизни тоже не всё было гладко.
В школе поколачивали одноклассники. Ну не любят они умных, по крайней мере – на их фоне. (Когда перешёл в математическую школу, это прекратилось. Во-первых, большинство новых одноклассников было умнее меня, а во-вторых, там интеллект считался плюсом, а не минусом.)
В личной жизни не всё было гладко – невеста «продинамила». Так ведь и я с предыдущей невестой поступил так же (о чём жалею!). К счастью, я не считал уязвлённое самолюбие поводом для самоубийства. (К сожалению, мой дальний родственник считал иначе и в аналогичной ситуации прыгнул с Литейного моста!)
Но сравнивая свою жизнь с жизнью отца, я чувствую себя счастливым – ведь я не жил в те страшные времена, когда человек был лишён главного прАва – прАва на жизнь!
***
2. Семнадцать дробь семнадцать
В один из весенних вечеров 2005-го года по одной из главных улиц Тель-Авива торопливо шла невысокая миловидная шатенка бальзаковского возраста. Даже самый придирчивый антисемит не заподозрил бы в ней еврейку.
Многолюдная почти на всём протяжении улица на этом участке была практически пустынна. Ещё не стемнело, и прохожая вглядывалась в приближающееся угловое здание.
Навстречу шёл высокий молодой блондин. Как только он поравнялся с расположенной в том здании оптикой, шатенка взглянула на часы. Они показывали четверть шестого.
«Две минуты – допустимая погрешность», – подумала женщина.
Молодой человек, видимо, не страдал расстройством зрения и в оптику не зашёл. Расстояние сокращалось, как между Пушкиным и Дантесом.
«Хорошие фотороботы делает российская милиция!» – подумала бывшая советская гражданка и спросила:
– Слиха, адони! Эйфо рэхов ШОлом, вернее, ШалОм Алейхем? (В переводе с иврита: «Простите, товарищ! Где улица…»)
– Так Вам в другую сторону. Идите по той же «Дизенгоф» до «Кинг Джордж»…
– Может, «МЕлех Джордж»? («Король Георг»)
– Тогда уж «а-МЕлех Джордж а-ХамишИ». («Король Георг Пятый»)
– Извини, Паша, что перебила.
– Ничего. Поверните налево. На первом же переходе надо перейти этого «Георга Пятого», и будет улица Богра…
Он недоговорил «…шов» и застыл на несколько секунд. Затем проговорил:
– Вы назвали меня Пашей?!
– Не я, а твои родители.
– А мы знакомы?
– Нет, но одна общая знакомая есть. Некая московская дизайнерша по костюмам.
– Клара!! – ошеломлённо воскликнул Паша.
…За полтора десятилетия до описанного «дизенгофского» диалога началась большая алия. И тут ивАновская ткачиха Катя ИванОва узнала, что её муж слесарь Ваня – галахический еврей. Повезло парню с бабушкой по материнской линии, умершей ещё до его рождения.
Через полгода супруги с двумя детьми репатриировались в Израиль. Они поселились в уютной съёмной тель-авивской квартире в доме 3 по улице Шмариягу Левин (как выразился Ваня, «хоть фамилия нормальная»).
Шло время. Бывало всякое, но в конце концов Ивановы прочно «встали на ноги» и даже выкупили свою квартиру.
Вот только мучила Катю ностальгия. Надоели финиковые пальмы и лимонные деревья, потянуло к берёзкам. Поэтому, когда пришло приглашение погостить от подруги детства Зины, израильтянка с радостью отправилась в Иваново.