Когда-то, довольно-таки давно, в одном большом-пребольшом городе жила-поживала совсем небольшая Маняша. Городу было целых 255 лет, а Маняше всего-то 5 годиков и 5 месяцев. Город был шумный и быстрорастущий. И Маняша была шумная и быстрорастущая, и это то, что делало их похожими. В остальном же они были абсолютно разными! Маняша была девочкой Марусей, а город – центром индустриального края, как говорил папа. Что это означает, Маняша не понимала, но знала, что в городе много огромных заводов, которые делают всякие нужные «штуки», крайне необходимые всей стране. Вот на одном из таких больших заводов папа и работал, а мама работала в газете журналистом. Маруся любила бывать у неё на работе, там ей всё очень нравилось! Жизнь в редакции так и кипит, а люди, что там работают, все энергичные, весёлые, «шутливые»! Все, кто заходит к маме в комнату, улыбаются, рассказывают разные интересные и весёлые истории и говорят про Марусю – какая она быстрорастущая, если так и дальше пойдёт, то скоро уже и маму перегонит! Один дядя с фотоаппаратом подарил большого шоколадного зайца, а тётя Тоня, секретарь главного редактора газеты, посадила Маняшу себе на коленки и позволила попечатать на своей пишущей машинке разные буковки. Маняша с большим усердием, тыкая одним пальцем в клавиши с буковками, испечатала почти полстранички; и ей настолько понравилось, что она провозгласила:
– Когда вырасту, тоже буду «печатницей»! – И все очень засмеялись. Вот бы к маме каждый день на работу ходить! Но взрослые говорят, что у детей своя работа – расти и ума-разума набираться. И для этого они понастроили разных детских садов и школ, дворцов культуры и домов творчества, где можно этого ума-разума набираться. Маняше очень хочется в сад, а ещё больше – в школу!
Совсем недавно 1 сентября они с мамой ходили провожать в школу дочку маминой подруги Ладу! Лада гордо шествовала во главе всей «частной компании» провожающих, с восхитительным белым ранцем за спиной, с красными и голубыми цифрами и буквами на нём. Маняша разглядывала потихоньку и все буковки и циферки тут же узнала. А ещё у Ладочки был такой огромный белый бант на голове и шикарный букет гладиолусов в руках, что все прохожие понимали, какой важный день у этой девочки, и провожали её улыбками! И как же Марусе хочется и красивый портфель, и букет, и так же важно, как взрослой, идти в школу, и чтобы все улыбались и радовались вместе с ней!
В школьном дворе собралось столько народу, что яблоку негде упасть – даже самому крохотному, уральскому! Все ребята с цветами, а у девочек, кроме букетов, ещё и по огромному банту на голове, а у некоторых и по два, и для Маняши всё слилось в один сплошной цветник из гладиолусов, георгинов, астр и белых бантов! Папы, мамы, бабушки, дедушки и другие родственники оживлённо переговариваются с «бывалыми» и новоявленными школьниками, дают последние наставления. У школьного крыльца выстроилась в линейку стайка нарядных старшеклассников с поздравительными текстами в руках. Громко играет музыка, и отовсюду слышатся оживлённые разговоры и весёлый смех. И вот наконец выходит самая главная школьная тётя – директор и поздравляет всех с новым учебным годом. Особенно первоклассников и тех, кто в этом году закончит школу. Будущие выпускники читают первоклашкам поздравительные стихи и дарят книги. А первоклашки в ответ дарят всем цветы. Всё очень торжественно и в тоже время весело – и сразу понятно, что праздник!
А когда зазвенел звонок, ребята построились парами и под музыку пошли кругом двора. Стало даже похоже на майскую демонстрацию, на которую Маняша ходила этой весной с папой и мамой и где ей очень понравилось. Папа почти всю демонстрацию нес Маняшу на плечах, и Маняша совсем не боялась, ну ни капельки! Просто очень крепко держалась за папину шею, и всё! А больше всего Маняше понравилось вместе с другими тётями и дядями кричать «Ура!». Получалось так оглушительно громко, слаженно и звонко! Папа потом, улыбаясь, рассказывал, что петь и кричать «ура» на этой демонстрации ему не удалось, но громче и звонче за него это сделала Маняшка.
А когда Ладочка вместе с другими ребятами, сделав почётный круг, направилась к широко распахнутым дверям школы, Маняша, недолго думая, хотела было ринуться к дверям вместе со всеми, но мама поймала её за руку:
– Куда, егоза! Не рановато ли собралась?
Маняша всю обратную дорогу просилась в школу, ныла и шмыгала носом, пытаясь разжалобить маму. Но мама строго сказала: «Ну всё, хватит канючить как надоедливая канючка! Вот два годика подождёшь и пойдёшь в свою школу, никуда она от тебя не денется, можешь не беспокоиться!»
Хорошо маме говорить – не беспокоиться. А когда утром все торопятся, спешат на работу, в институт и по другим своим неотложным делам, а Маняше говорят: «Вечером Маняша, вечером, мы на работу опаздываем, у нас важные дела!»
И остаются они с бабушкой до самого вечера одни-одинёшеньки. Маняше грустно, она машет рукой маме, папе и тёте Зое и мечтает поскорей вырасти и тоже заниматься важными и полезными делами.
Хотя сказать, что у Маруси мало дел, было бы неправдой! У Маруси дел не мало, у Маруси столько дел, что порой не переделаешь и за день! И все дела сплошь важные: кукол разбуди, умой, покорми, одень, погуляй, поиграй с ними и снова спать уложи! При этом спой им песенку, сказку расскажи, без этого ни в какую не укладываются! Сами знаете! А ведь надо ещё и бабушке по хозяйству помочь, и самой и сказку, и стишок бабушкин послушать! И порисовать, и успеть погулять с подружкой Танюшкой… Да мало ли ещё каких дел каждый день приносит! И к вечеру, бывает, так устанешь, что еле-еле дождёшься папу и маму и уснёшь, так и не успев толком всё рассказать и про всё расспросить.
Взрослые всегда заняты, всегда торопятся, бояться опоздать на свою работу, а потом часто на ней ещё и задерживаются!
– Опять запарка на работе, – говорит папа, приходя поздно вечером домой. Что за запарка, не может взять в толк Маняша!
– Папа, запарка – это как зоопарк? – спрашивает Маняша у папы. Папа громко смеётся:
– Да, можно и так сказать, доча! С некоторыми нашими товарищами иной раз, особенно когда план «горит», можно и так выразиться: «Полный зоопарк!»
– Ох, – вздыхает Маруся, жалея папу: то запарка, то план какой-то «горит», а папе со всем этим разбирайся, за всё отвечай! Уж лучше бы он работал в настоящем зоопарке!