Сборник стихов, опубликованных ранее, в разных книгах и не опубликованных, связанных, как мне кажется, одним настроением и трезвым пониманием происходящего за пределами отдельно взятой комнаты… семьи.
У тех, кто рано умирает среди картин и книг на полках, без близких и друзей (кто знает – не лучше ли), среди осколков былого, среди прочей пыли, не звездной, тряпочной, бумажной, где моль голодная – всесильный властитель, где рукою влажной пройдя по полкам понимаешь, что все хранимое неважно, и только ты об этом знаешь, и от того немного страшно, и от того немного больно, но одиночество спасает… И слышатся слова Господни у тех, кто рано умирает.
Пока растёт дерево, даже если верхние ветки уже отсохли, есть возможность быть незабытым, как минимум – Ангелами.Автор выражает благодарность за помощь в создании и издании книги своим близким: Татьяне Захаровой, Игорю Кучину, Сергею Лиходееву.
Мы пили чай из бледно-синих чашек и как-то нехотя бросали взгляды в сад, что крепко спал в ногах у старой башни, и, выспавшись после гостей вчерашних, мы пили чай, смотря на старый сад. Всем моим близким – родным, друзьям и соседям, – кто не дожил до выхода этой книги, – посвящаются её страницы.
Теперь, когда так много за стеклом, – даже деревья кажутся родными – почти как дети – видимо, о том соседи по подъезду говорили, настаивали даже. Целый год прошёл с тех пор, как должен был я сгинуть, оставив на бумаге лишь приплод – в двух-трёх словах, что не стреляют в спину.
Теперь, когда не кровь – вода из вен – подкрашенная капает на землю – нет смысла ждать каких-то перемен, тем более каких-нибудь известий – от тех, кто мог бы что-то рассказать – в подробностях – как всё происходило, от тех, кто помнил книги, стол, кровать у длинного окна, что вечно мимо свет уводило, комкая черты того, кто жил в означенном пространстве… Лишь иногда переходя на «ты», но ненадолго – лишь на время «здравствуй».
Когда от вещи остаётся лишь пыль, а между ними – только лишь воспоминание – рождаются стихи и что-то более, что потом становится книгой, которая исчезает между вещью и пылью. Где-нибудь на тумбочке.
Автор благодарен Русской Гуманитарной Миссии и её генеральному директору Евгению Александровичу ПРИМАКОВУ за помощь, оказанную при создании этой книги.
Рукопись книги более десяти лет считалась потерянной, тираж книги был небольшой. Оставалось только несколько стихотворений. Случайно рукопись нашлась и обретает вторую жизнь благодаря Русской гуманитарной миссии и Евгению Примакову.
Автор благодарен за помощь в произошедшем и происходящем своим друзьям: Игорю Кучину, Сергею Лиходееву, Станиславу Молодковцу, а также «Русской Гуманитарной Миссии» и Евгению Примакову.
Благодарен Евгению Примакову и «Русской гуманитарной миссии» за помощь, оказанную при написании книги. Всегда появляется человек, которому ты становишься небезразличен… и у происходящего находятся для тебя новые подробности.
Благодарю всех, кто всегда рядом: «Русскую гуманитарную миссию» и Евгения Примакова, Сергея Лиходеева. Особая благодарность за доверие – Марии Макаровой, согласившейся предоставить свою картину на обложку… «ПЕСОК», надеюсь, не смоется волной, даже двугорбой.
Благодарю за дни написания этой книги друзей – Сергея Лиходеева, Евгения Примакова и Русскую гуманитарную миссию. Без их участия и помощи «Дни» были бы короче…
Благодарю Марию Макарову за предоставленную возможность использовать её картину в оформлении обложки. Благодарен РУССКОЙ ГУМАНИТАРНОЙ МИССИИ и ЕВГЕНИЮ ПРИМАКОВУ за возможность жить и писать, ибо без их участия ни эта книга, ни что-либо другое было бы невозможно.
Эта книга стала возможна благодаря неоценимой помощи Евгения Примакова и Русской Гуманитарной Миссии. Благодарю художника Игоря Кучина за оформление обложки. Книга содержит нецензурную брань.
«Слова дрожат, строфы борются с аритмией и побеждают её. Что-то очень знакомое и что-то абсолютное своё, штучное в прозаизмах и поэтизмах Андрея Драгунова. И это в порядке вещей. Подлинность поэта – и в его обособленности, и в его всеобщности. Оказавшись в „сумрачном лесу“, а попросту в комнате коммунальной квартиры, создал свой, особый, доселе неслыханный мир».Елена Макарова.Благодарю Евгения Примакова и Русскую Гуманитарную Миссию за помощь в р