1
(Два круга света, каждый окружен темнотой, в одном, справа, САККО, сидит на деревянном стуле, в другом, слева, ВАНЦЕТТИ, сидит на деревянном стуле. Мы слышим наложение двух отдельных допросов).
СЛЕДОВАТЕЛЬ (голос из темноты). Куда вы ходили с этим пистолетом?
САККО. Никуда.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. То есть вы просто ездили по городу с пистолетом, никуда конкретно не собираясь?
САККО. Я ничего не сделал.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Тогда чего вы так волнуетесь?
ВАНЦЕТТИ. Я не волнуюсь.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Выглядите вы взволнованным.
САККО. Я не волнуюсь.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что вы делали в том гараже?
ВАНЦЕТТИ. Пришли, чтобы взять автомобиль.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Зачем вам понадобился автомобиль?
САККО. Это автомобиль нашего друга.
ВАНЦЕТТИ. Мы оказывали услугу. Нашему другу.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Какому другу? Как его звали?
САККО. Я не помню его имени.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы пришли, чтобы взять автомобиль вашего друга, но не помните его имени?
ВАНЦЕТТИ. Я знаю, как он выглядит.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. И как он выглядит?
ВАНЦЕТТИ. Не знаю, как сказать.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Низкорослый? Высокий? Толстый? Худой?
САККО. Я не знаю.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Зачем вашему другу понадобился автомобиль?
САККО. Чтобы поехать.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Поехать куда?
ВАНЦЕТТИ. Просто покататься.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Почему вы лжете?
ВАНЦЕТТИ. Я не лгу.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы солгали насчет пистолета.
САКО. Я не хотел, чтобы его забрали.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Если вы собирались только взять автомобиль, зачем вам понадобился пистолет?
ВАНЦЕТТИ. Зачем ВАМ нужен пистолет? Зачем всем нужен пистолет?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Когда-нибудь бывали в Саут-Брейнтри?
САККО. Я не знаю.
ВАНЦЕТТИ. Думаю, что нет.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Когда-нибудь ездили в гости к вашим друзьям-анархистам?
ВАНЦЕТТИ. Нет.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Так у вас есть друзья-анархисты?
САККО. Нет.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Тогда кто вы? Коммунисты?
САККО. Коммунисты? Я – не коммунист. Они глупые люди.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. А вы – не глупые?
САККО. Я – сапожник. Делаю обувь.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. И зачем сапожнику носить с собой пистолет?
САККО. Для защиты.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Защиты от кого? Пиратов?
САККО. Америка – опасное место.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Только с тех пор, как мы начали пускать таких отморозков, как вы.
ВАНЦЕТТИ. Кто такой отморозок? Не знаю я такого слова.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Преступник.
ВАНЦЕТТИ. Я – не преступник. Я продаю рыбу. Иногда ношу при себе семьдесят, восемьдесят долларов. Здесь человека могут ограбить.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Или убить.
САККО. Да. Человека могут убить. Особенно бедного человека. Особенно итальянца в чужом районе, где его не знают и не любят, потому что он приехал из другого места.
ВАНЦЕТТИ. Послушайте, мистер. Я не сделал ничего плохого. Могу я теперь пойти домой?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Бода – ваш друг?
ВАНЦЕТТИ. Кто?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Бода. Человек, которому принадлежит автомобиль. Разве он – не ваш друг?
САККО. Нет.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы сказали, что человек, которому принадлежал автомобиль, ваш друг. Бода – владелец автомобиля. Друг он вам или нет?
ВАНЦЕТТИ. Я не очень хорошо его знаю.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Орчиани – ваш друг?
САККО. Почему вы меня об это спрашиваете? Что, по-вашему, я сделал?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы знаете Орчиани?
ВАНЦЕТТИ. Не так, чтобы хорошо.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Хорошо, вы, похоже, никого не знаете.
САККО. Вас я знаю более чем хорошо. Такие, как вы, на родине мне встречались не раз.
ВАНЦЕТТИ. Я здесь чужак. Людей не знаю. Просто пытался выжить. Я никого не трогаю.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Орчиани – коммунист?
ВАНЦЕТТИ. Никто, у кого есть хотя бы половина мозга, коммунистом быть не может.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы знали, что ваш друг Бода грабит перевозчиков заработной платы?
САККО. Я не понимаю вашего английского.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Все вы понимаете.
ВАНЦЕТТИ. Я ничего не знаю о перевозке заработной платы. Я продаю рыбу.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Бода грабит перевозчиков заработной платы и убивает невинных людей, вы забирали из гаража его автомобиль, ходите с оружием, и ничего не знаете, о том, что он делает? Такова ваше версия?
САККО. Бода никого не убивал.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Тогда это ваша работа. Вы признаете, что убили их?
ВАНЦЕТТИ. Я ничего не признаю. Я не понимаю вашего английского.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Если Бода не стрелял, тогда стреляли вы.
САККО. Я ничего такого не делал.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Значит, это ваших рук дело? Вас и вашего друга Ванцетти.
САККО. Я не понимаю, что вы говорите. Что вы говорите?
ВАНЦЕТТИ. Я в жизни ни в кого не стрелял.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Тогда почему, по-вашему, мы вас арестовали?
САККО. Да откуда мне это знать? Я понятия не имею, почему вы что-то делаете. Вам не нужна причина для того, чтобы арестовать итальянца. Вам не нужна причина, чтобы запереть его в камере, орать на него, бить.
ВАНЦЕТТИ. Я не знал, что вы об этом. Я думал, дело в оружии. Насчет того, что у нас оказалось оружие. Я ничего не знаю ни о каких ограблениях. Я ничего не сделал. Я ничего не сделал.
(Свет, падающий на ВАНЦЕТТИ, гаснет. САККО остается в круге света).
2
(РИС выходит в свет, из правой кулисы, пододвигает деревянный стул к САККО, садится).
САККО. Я рассказал все, что мог. Больше мне говорить с вами не о чем.
РИС. Я – не коп.
САККО. Тогда чего вы хотите?
РИС. Я хочу о вас написать.
САККО. Написать что?
РИС. Только правду.
САККО. Почему вы хотите написать обо мне?
РИС. Это моя работа. Я пишу.
САККО. Для газет?
РИС. Да, для газет.
САККО. Газеты – дерьмо. Ты читаешь газету, а ложь прилипает к пальцам. Приходится отмывать руки. Но запах остается. Газеты воняют ложью.
РИС. Я ложь не пишу.
САККО. Вам платят, чтобы писать ложь. Вы пишите то, что вам говорят. За деньги вы напишите, что угодно. Я вас знаю. Вы не хотите правды. Вам нужна ложь, чтобы вас не мучила совесть за ненависть к тому, чего вы не понимаете. Вы берете деньги, чтобы превращать правду в дерьмо. Вы собаки, дерущиеся из-за куска мяса.