Денис Григорюк - Город живых

Город живых
Название: Город живых
Автор:
Жанры: Военное дело / спецслужбы | Публицистика | Книги о войне
Серия: Время Z
ISBN: Нет данных
Год: 2023
О чем книга "Город живых"

Промежуток между двумя горячими фазами Донбасского конфликта. Временное затишье. Воздух наэлектризован. Ощущается грядущая бойня. Все это понимают, но продолжают жить, стараясь не замечать этого. Простой студент решает, что нельзя оставаться в стороне. Но он не берёт в руки оружие. Его автоматом становится фотоаппарат. Постепенно он осознаёт, что в современных войнах информация играет большую роль. Вместе с этим осознанием приходит и ощущение трансформации сознания. Изменение отношения к миру, войне, людям и себе. Из этой книги вы узнаете, что происходит с сознанием рядового жителя горячей точки, а также что иногда делает посттравматический синдром в условиях гражданской войны, где люди, говорящие на одном языке, уничтожают друг друга, а в это время мирная жизнь продолжается параллельно с адом, творящимся совсем рядом.

Бесплатно читать онлайн Город живых


© Денис Григорюк, 2024

© ООО «Издательство АСТ», 2024

Дизайн обложки Владимира Ноздрина

Фотоматериалы предоставлены автором



Денис Григорюк

Военный корреспондент. Освещал жестокие бои за Мариуполь, работал на линии фронта в ДНР на Артемовском, Марьинском и Авдеевском направлениях. Удостоен двух государственных наград Донецкой Народной Республики.

Участник программы «Самое Время» с Екатериной Стриженовой на Первом канале. Родился и проживает в Донецке.

* * *

«Лгать ненавижу. Войну не люблю. Людей, выживающих на войне и не ломающихся под ударами, ценю, ибо они – соль земли».

Денис Григорюк – один из лучших фотохудожников фронтового Донецка. Сочетание глубины и участия со скромностью и простотой; сплетение трагедии и красоты, что останется навеки.

Город Григорюка девятый год выживает на острие борьбы. Это «Город живых». Пепел его защитников стучит в моём сердце…

Юрий Котенок, военный корреспондент

«Жизнь человека ничего не стоит, если речь идет о жизни государства».

Генерал Владимир Шаманов, Герой России

Пролог

С чего началась моя история? А вы помните, с чего начался ваш самый яркий и самый страшный сон? Пытаясь вспомнить, с чего началась для меня эта война, я теряюсь в воспоминаниях. Одно событие наложилось на другое, ужасное происшествие сменялось ещё более страшным. Подобно снежному кому, война набирала свои обороты и в какой-то момент добралась до меня и моей непорочной психики, что в итоге изменило меня полностью.

В памяти всплывают яркие вспышки событий, произошедших задолго до войны. Мы жили, как все. Ни больше, ни меньше мы хотели жить благополучно: иметь вкусную еду на своем обеденном столе, одеваться в красивую одежду, ходить в кинотеатры, клубы, парки аттракционов в свободное время и, конечно, иметь работу своей мечты. Каждый жил, как мог.

Так, преследуя свои интересы, я пытался найти свое место в этом мире. Ещё в школе была мечта уехать куда-то далеко, но после первой попытки за границей осознал, что нигде кроме Украины не буду чувствовать себя дома. Даже Россию не рассматривал. Благодаря поездке в США я понял для себя, что не всё так красиво, как рисуют нам в «ящике».

Тогда я учился в институте иностранных языков и надеялся, что когда-то в будущем стану переводчиком. О том, что судьба готовила для меня другой путь, тогда я ещё не догадывался. Учился спокойно в Горловке. Звезд с неба никогда не хватал. Обычный студент с определенными задатками к изучению иностранных языков. Первые несколько лет прошли с интересом. Всё казалось неповторимым и чем-то новым, к чему тянуло. Новые знакомства, самостоятельная жизнь, преподаватели, пары на английском языке, общежитие и студенческие тусовки. Ровно на два года хватило моего энтузиазма. Уже на третьем курсе интерес к учебе пропал, но появилась страсть к чтению книг. Вместо подготовки к занудным семинарам по педагогике я зачитывался Дэном Брауном, следуя за героем его романов Робертом Лэндоном, открывал для себя новые грани в книгах Чака Паланика, прожил жизнь наркомана с героями романа «Реквием по мечте» Хьюберта Селби. Параллельно с чтением книг моё свободное время занимали ночные клубы. Как и мои сверстники, я проживал каждую неделю от субботы и до субботы, потому что все остальные дни казались скучными и однообразными.

Логичным был итог. У меня появились проблемы с учебой. Не буду первооткрывателем, если расскажу, какими методами студенты борются со своими проблемами в университетах. Деньги мне пришлось искать самостоятельно, потому что мне не хотелось их просить у родителей, которые считали, что их сын примерно учится в институте. Залез в долги. Это был единственный выход в короткий срок найти определенную сумму денег, когда в кармане за душой ни гроша. Благополучно сдал зимнюю сессию, но пришлось идти на работу. В Горловке тяжело было найти что-то, мне подходящее, поэтому я решил искать удачу в родном Донецке.

На следующий день после последней пересдачи я вышел на первый свой полноценный рабочий день. Работа не по специальности. Всё, как у всех. Продавец-консультант в магазине с одеждой. Многим кажется, что эта работа «не бей лежачего», что ж, таким я советую туда устроиться и наслаждаться «ничегонеделанием». Для таких людей испытательный срок заканчивается на третий день. Почти так же было со мной. Чудом получилось зацепиться за вакансию, чему в итоге я был рад. Сумма наличных в кармане в конце месяца меня больше чем устраивала. Вернул долги. Распрощался с образом жизни студента, вернулся к родителям и стал полноценно работать.

Я был доволен этим. Не собирался становиться учителем английского языка, но знание иностранного языка мне помогало по жизни в будущем. Полезный навык, за него я благодарен четырём годам в институте. Считаю, что годы были потрачены не зря. Даже в работе продавца-консультанта английский мне помогал заработать лишнюю копеечку для себя любимого. Процент от продаж давал мне возможность проводить своё свободное от работы время, как я хотел, покупать себе красивую одежду за бесценок, помогать родителям и покупать подарки своей маленькой сестрёнке. Не знал, чем буду заниматься дальше, но на тот момент это было лучшее, что могло быть. Мои друзья смотрели на меня и завидовали. Выполнял непыльную работу и получал нормальные деньги за неё. Все мои знакомые получали гораздо меньше. Так я проработал два года.

Был конец 2013-го. На тот момент я съехал от родителей на съемную квартиру и в полной мере чувствовал себя взрослым человеком, который сам себя содержит, не сидя на шее у родителей, которым и без того несладко живется. С друзьями решили отметить грядущий 2014 год. Сняли квартиру в центре Донецка, накупили продуктов и спиртного, оделись по-наряднее и были готовы встретить наше светлое будущее.

Изрядно подпив, мы решили посмотреть, что же показывают по телевизору. Никогда не любил новогодние огоньки с пластмассовыми улыбками и искусственными эмоциями. Но когда на часах 4 утра и делать уже было особо нечего, захотелось разнообразить наши душевные беседы песнями из «ящика». Переключая каналы, мы попали на какой-то концерт. В углу на украинском языке было написано «Наживо». На сцене выступала моя любимая украинская группа «С.К.А.Й.». Попросил друга не переключать и послушать песню. Толпа с украинскими флагами, с горящими дисплеями на телефонах пела в один голос всем хорошо известную песню «Best друг». Я не удержался и вместе с ними подвывал. Друзьям было тяжело это выдержать, но всем было настолько все равно, что предпочли немного подремать, пока я наслаждаюсь песней. Музыканты закончили исполнение песни и поблагодарили публику. Я спросил: «А что это за концерт?», на что мой друг удивленно ответил: «Как, ты не знаешь? Это же новая революция на Майдане, как в 2004-м. Снова попрыгают и разойдутся».


С этой книгой читают
«Дневник Z» – история о том, как человек, шокированный сообщением о начале СВО, не устремился в Верхний Ларс в компании «нетвойнистов», а пересёк погранпереход Изварино и добровольно оказался в охваченной пламенем ЛИР. Не в качестве солдата, а журналиста.Это не хроника военных событий, а откровение автора, его дневник: о себе, о людях, о войне. Войне, которую он возненавидел, по которая открыла для него мир добродетелей. Войне, которая изменила е
Будучи военным корреспондентом, работающим в зоне СВО, Дмитрий Селезнёв имеет возможность встречаться с множеством самых разных людей, вольно или невольно оказавшихся в зоне боевых действий, и прикасаться к их судьбам. Героями его книги «Беспокоящий огонь» являются бойцы донбасских батальонов «Сомали», «Спарта», «Пятнашка», наши морпехи, росгвардейцы, добровольцы из БАРС и ЧВК «Вагнер», а также мирное население страдающего от военных действий Дон
«Последняя патриотическая» – это книга о ненастной военной осени 2014 года в Донецкой Народной Республике. Автор, непосредственный участник описываемых событий, рассказывает о судьбах людей, с которыми он жил и сражался плечом к плечу. О тех, кто в 2014 году оставил семью, работу и мирную жизнь, взял автомат и пошел защищать Родину. Это для таких, как они, за ЦУМом в центре Макеевки висел огромный, замытый дождями плакат – бородатый ополченец в т
В книге Джона Дугана тесно переплетаются размышления автора о геополитических причинах украинского конфликта и собственные впечатления о поездках в измученный войной Донбасс. Его герои – Владислав Дейнего, Дарья Дугина, Никита Третьяков, Игорь Гомольский, а также мирные жители Донбасса, пережившие годы непрерывной агрессии.Автор представляет уникальные свидетельства и документы о производящих смертельные вирусы американских биолабораториях на Укр
Современная прокси-война, которую против России ведет Запад в лице агрессивного блока НАТО, заключается в отсутствии прямого открытого противоборства. Необходимо понять: старая доктринальная советская основа военной организации устарела; современная война – это война научных знаний и новых технологий. Силы и средства, в том числе человеческий ресурс армии и флота, ничего не решают в новых условиях возможного применения морского, космического и ат
У Англии нет ни постоянных друзей, ни постоянных врагов, есть лишь постоянные интересы. И со своими врагами она неизменно предпочитает воевать чужими руками. В начале XX века для борьбы с Россией на Дальнем Востоке Англия использовала японские руки. В Англии был построен японский военно-морской флот, в Англии же обучались его офицеры, и когда в 1904 году разразилась русско-японская война, при японском командовании неизменно присутствовали английс
Руководство ГРУ ГШ ВС РФ поручило сотруднику нелегальной разведки с оперативным псевдонимом «Звездочет», в рамках операции «МАГИЯ ВРЕМЕНИ» найти архив Иосифа Сталина, который пропал странным мистическим образом в августе 1991 года из особо охраняемой цитадели СТАРАЯ ПЛОЩАДЬ. Архив товарища Сталина охраняла группа специального назначения «ВЫМПЕЛ». По одной из версий, секретный архив могли похитить НЕИЗВЕСТНЫЕ – некие сущности пограничной подземной
Диверсионно-разведывательная работа – неотъемлемая часть современной войны. В этой книге описаны методы работы современных диверсионно-разведывательных групп, их способы комплектования, вооружения, особенности конспирации и незаметного перемещения, действия в городе и сельской местности.Окутанное завесой тайны на протяжении многих лет искусство разведчика-диверсанта становится ближе и доступнее рядовому читателю. Теперь каждый может прикоснуться
Продолжая линию, намеченную классиками научно-популярной литературы Джаредом Даймондом и Ювалем Харари, почетный профессор биологии Брауновского университета Марк Бертнесс рассматривает историю цивилизации как продолжение естественной истории. Так, эволюция – это не только дарвиновская борьба за существование в рамках естественного отбора, но и взаимовыгодное межвидовое сотрудничество, и именно оно лежит в основе всех процессов на Земле, от зарож
Более столетия газеты единодушно заявляли, что Джек-потрошитель охотился на проституток. Историк Хэлли Рубенхолд обнаружила, что это не соответствует действительности, и решила рассказать реальные истории женщин, погибших от его руки. В ее безжалостном повествовании перед читателем предстает мир не только Диккенса и королевы Виктории, но и нищеты, бездомности и безудержного женоненавистничества. В основе этой книги – пять поразительных человеческ
“Вот ненормальная! – я готова была сгореть со стыда, слушая, как Ксюха стенает: “О да!... Ещё!... Накажи свою не послушницу!...” – Тогда на колени! – прохрипел мужик, и в следующее мгновение в зоне видимости появилась совершенно голая Ксюха, плюхаясь на коврик в прихожей. Всё остальное происходило, как во сне: под руки подвернулся чайник, но грохнулся не долетев. Долетели брызги. Ксюха взвыла: “Бли-ин! ” – Ты откуда тут? – вскочил с колен… мой
❗ ФИНАЛ — Что это? — киваю на деньги, которые мужчина бросает на кровать, где я лежу. — Плата за эту незабываемую ночь, — выдает он, равнодушно пожав плечами. — Что? Я не... — Не шлюха. Все так говорят, когда бросаются мне на шею. — Что?! — Я задыхаюсь от возмущения. — Короче. Мирно расходимся. Без всяких истерик, Алина. — Меня зовут Альмира! — Да какая разница?! С сегодняшнего дня ты не знаешь меня, а я — тебя. Понятно? Это был лишь секс,